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Abstrak Walaupun begitu kerap dilaungkan peri pentingnya kita mengguna
kerangka dan teori tempatan untuk menangani sastera tanah air, hakikatnya
sastera Melayu begitu bergantung kepada Barat untuk segala urusan
berkaitan sastera termasuklah penghasilan, penilaian dan pengiktirafan
sastera. Bagaimanakah teori dan kerangka Barat dapat mendominasi
kegiatan sastera Melayu, mengekalkan kerelevanannya dan dipertahankan
kegunaannya oleh penulis dan pengkritik Melayu sendiri sehingga kegiatan
sastera Melayu memperlihatkan kesendengan Barat yang nyata? Kajian ini
mengutarakan empat faktor yang menyebabkan perkara ini berlaku iaitu
pertama, faktor sejarah sastera itu sendiri yang dibikin oleh sarjana dan
pentadbir Barat menurut acuannya dan seterusnya diterima oleh sarjana
tempatan dan diperpanjangkan oleh mereka; kedua, faktor sikap yang
dilentur untuk melihat dan menerima Barat serta tradisi sasteranya sebagai
moden dan unggul, sementara tradisi sendiri khususnya yang berteraskan
Islam dilihat sebagai kolot dan ketinggalan zaman; ketiga, faktor peranan
institusi penting seperti Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) yang melalui
autoriti dan kuasa yang dibekalkan kepadanya, memastikan kebergantungan
kepada Barat dipraktikkan secara konsisten tanpa banyak pertikaian;
dan keempat, faktor memantapkan tatacara sastera Barat sebagai praktik
yang sesuai dan relevan bagi kegiatan sastera, dengan itu menjadikan
tatacara tersebut sebagai konvensi sastera yang sah dan boleh digunakan
dengan selesa tanpa bimbang akan dipertikaikan atau disanggah. Dengan
beroperasinya empat faktor tersebut secara berterusan dan konsisten,
kesendengan Barat dalam sastera Melayu menjadi satu kenyataan yang tidak
dapat dinafikan, sekali gus menjadi satu cengkaman yang cukup mencabar.
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Abstract Despite repeated and sustained claims to the contrary, modern
Malay literature unabashedly demonstrates a penchant for and continued
use of Western literary theories and paradigms for both its creative and
critical works. What makes it possible for Western paradigms to dominate
Malay literary activities, continue to sustain their relevance, and elicit
support for their continued use from Malay writers and critics? This article
examines four factors to explain why dependence on western theories
persists and shows no clear sign of abatement. The four factors are firstly,
a history constructed by British administrators and scholars according to
their Western mould, which is then accepted by local scholars and writers as
a legitimate heritage, secondly, an attitude of awe towards and acceptance
of Western literary paradigms as modern and superior while that of local
literary tradition especially that informed by Islam as backward and
inferior; thirdly, the role of crucial institutions such as Dewan Bahasa dan
Pustaka (DBP) through whose authority as a government body perpetuates
use of Western paradigms without much let or hindrance; and fourthly, the
establishment of Western theories and ideologies as suitable conventions
for Malay literature whose use guarantees neither dispute nor dissent. The
sustained presence of the four factors underlines in no uncertain terms a
glaring Western bias in Malay literary activities, whose stranglehold on
Malay literature poses a real challenge indeed.

Keywords: Western-bias, historical constructs, literary conventions,
institutional authority, pliant attitude, stranglehold.

PENDAHULUAN

Dalam konteks sastera Melayu, dekad 1990-an dan berikutnya menyaksikan
kemunculan pelbagai ‘teori’ atau ‘kerangka analisis’ tempatan seperti
Takmilah, Pengkaedahan Melayu, Pendekatan Firasat, Kata Kunci,
Teksdealisme, Persuratan Baru dan sebagainya dengan pengertian
‘teori’ yang pelbagai, yang dalam banyak hal tidak pula memperlihatkan
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fahaman tentang ‘teori’ serta fungsinya yang tepat dan jitu. Namun,
hakikat kemunculan pelbagai ‘teori’ tempatan ini memberi isyarat betapa
tidak beresnya situasi sastera Melayu dewasa ini terutama situasi kritikan
sastera yang lantas mengundang kemunculan teori-teori tempatan tersebut.
Melatarbelakangi penampilan ‘teori’ tempatan ini ialah pengamatan
bahawa penghasilan sastera dan lebih-lebih lagi kritikan sastera, rata-
rata dilaksanakan dengan menggunakan teori, kerangka dan idea-idea
Barat, sesuatu yang dirasakan amat janggal dan tidak sesuai sama sekali.
Ditegaskan bahawa hal ini kerana teori-teori Barat adalah produk konteks
yang sangat berbeza daripada konteks tempatan sama ada dari segi agama,
budaya, nilai atau pandang hidup, dengan itu tidak dapat berlaku adil kepada
karya tempatan sama ada karya kreatif mahupun kritikan yang rata-rata
merupakan hasil penulis dan pengkritik Melayu yang beragama Islam.

Ironisnya, walaupun ada pengamatan dan dakwaan tidak sesuainya
teori dan idea Barat bagi hasil penulisan tempatan, serta sudah wujudnya
pelbagai teori tempatan, sastera Melayu terus menerus memperlihatkan
kebergantungan kepada teori Barat, dan kegiatan penulisan kreatif dan
lebih-lebih lagi penulisan kritikan dengan jelas memperagakan teori-teori
Barat secara terbuka dan nyata, malah dengan bangga, yakin dan penuh
selesa. Mengapakah kontradiksi sedemikian berlaku? Mengapa di satu
pihak diputuskan dengan berkobar-kobar dan penuh semangat bahawa teori
Barat tidak sesuai dan perlu dicurigai, tetapi pada masa yang sama, malah
dengan nafas yang sama, teori yang dicurigai itu didakap erat, diguna dan
diperagakan sebagai wadah yang tepat, sementara penghasilan daripada
penggunaannya diketengahkan sebagai penemuan yang tepat, berautoriti,
wajar dihormati, dan dalam banyak hal, diberi pula pengiktirafan. Apakah
yang memungkinkan teori-teori Barat dapat terus memainkan peranan yang
begitu dominan dalam kegiatan penulisan sastera dan kritikan Melayu?
Apakah yang menjadikan dunia sastera Melayu begitu kondusif sekali
sebagai medan untuk bertakhtanya teori dan idea-idea Barat?

Tulisan ini ingin meneroka situasi sastera Melayu untuk melihat
sebab-musabab yang memungkinkan kelangsungan teori Barat dalam
kegiatan penulisan kreatif dan kritikannya. Untuk tujuan tersebut, tulisan ini
akan mengetengahkan empat faktor utama yang turut sama memungkinkan
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kelangsungan, malah kebergantungan terhadap teori Barat. Empat faktor
tersebut ialah Sejarah dan Bikinannya, Sikap dan Lenturannya, Institusi dan
Autoritinya, dan akhir sekali Konvensi dan Kekebalannya. Kajian ini akan
mengulas bagaimana empat faktor ini menjadikan sendeng-Barat sebagai
posisi kegiatan sastera yang tidak memerlukan penjelasan atau pertikaian,
jauh sekali apologi. Tegasnya, posisi sendeng-Barat sedia dihadirkan dalam
dunia sastera Melayu sebagai posisi semestinya dan tidak terelak untuk
kegiatan penulisan kreatif dan kritikan. Dalam membicarakan empat faktor
ini, perlu ditekankan pembahagian kepada empat faktor bukan merupakan
pembahagian yang tegar tetapi lebih merupakan pembahagian untuk urusan
memudahkan fahaman tentang mauduk perbincangan, dan oleh itu beberapa
pertindanan tidak dapat dielakkan. Sehubungan itu, sebelum membicarakan
empat faktor tersebut, adalah wajar diberikan sedikit gambaran secara ringkas
tentang tradisi dan warisan kita, serta implikasi pengabaian tradisi tersebut.

Tradisi dan Warisan

Kurun ke-16 dan ke-17 Masihi sering dirujuk sebagai kemuncak
kecemerlangan kegiatan persuratan Melayu yang telah melahirkan tokoh-
tokoh pujangga Melayu seperti Hamzah Fansuri, Nuruddin al-Raniri, Abdul
Rauf Singkel, Syamsuddin al-Sumaterani atau Syamsuddin Pasai dan
sebagainya. Periode tersebut jelas merujuk kepada tempoh masa selepas
orang Melayu menerima Islam. Al-Attas (1972) menghujahkan kedatangan
Islam merupakan satu tanda aras atau watershed yang cukup bererti dan
signifikan kerana ia telah menganjakkan fahaman dan keyakinan masyarakat
dewasa itu daripada yang tertumpu dan bergantung pada tahyul dan khurafat
kepada pandang hidup yang berteraskan rasionalisme dan intelektualisme.
Dengan kedinamikan pandang hidup tersebut, berserta tulisan jawi yang
didasarkan kepada huruf Arab, dan kemajuan bahasa Melayu yang juga
dipengaruhi dan diperkayakan oleh Islam, rantau ini dengan jelas dan tegas
menjadikan Islam sebagai teras kegiatan persuratannya. Al-attas (1972: 63)
menyimpulkan pengaruh Islam ke atas tamadun Melayu seperti berikut:

Sifat dan hakikat tamadun dan kebudayaan Melayu itu adalah sifat
dan hakikat Islam, dan tiada dapat dipisahkan keduanya ini dalam
konsepsi ilmiah yang tulen.
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Dalam magnum opusnya, The Heritage of Traditional Malay
Literature: A Historical Survey of Genres, Writings and Literary Views
(2004), Braginsky iaitu sarjana Rusia yang pernah bertugas sebagai Profesor
di School of Oriental and African Studies (SOAS), London juga menegaskan
betapa pentingnya peranan dan pengaruh Islam ke atas sastera Melayu,
dan perlunya perkara ini diketengahkan. Hal ini disebabkan wujudnya
kelompongan dalam kajian yang dijalankan oleh sesetengah sarjana Barat
dan tempatan yang cenderung untuk menghujahkan sastera Melayu tidak
lebih daripada pinjaman-pinjaman bersifat statik daripada India, Arab
dan Parsi, dengan itu memberi pujian dan tumpuan berlebihan terhadap
pengaruh-pengaruh tersebut dan sekali gus mengesampingkan peranan
serta pengaruh Islam ke atas sastera Melayu. Sebagai contoh ialah pendirian
R. O. Winstedt, sarjana Inggeris yang dianggap autoriti dalam sastera
Melayu tradisional yang menegaskan bagaimana pengaruh India dan Jawa
menyuntik tenaga luar biasa kepada kegiatan sastera, yang kemudiannya
menurun apabila munculnya Islam di rantau ini. Bagi Braginsky, ribuan
manuskrip yang terhasil dalam tulisan Jawi (antara 8,000 — 10,000 atau lebih)
adalah bukti sahih betapa kedatangan Islam serta pengaruhnya merupakan
satu fenomena luar biasa yang berjaya membuat transformasi budaya
dan ideologi di rantau ini. Braginsky (1989: 42) menegaskan, “Bahagian
yang paling berharga dalam warisan Melayu adalah kesusasteraan yang
diciptanya setelah memeluk agama Islam.” Jelas, bagi kegiatan persuratan
atau penulisan, implikasi kehadiran Islam dalam dunia ciptaannya cukup
mendalam dan berpanjangan. Menurut Braginsky, kegiatan persuratan
lantas memperlihatkan identiti dan ciri-ciri agama, sesuatu yang tidak
menghairankan memandangkan kian mendalamnya proses Islamisasi
waktu itu. Malah, Braginsky menegaskan sebenarnya keyakinan kepada
Allah SWT Yang Satu, lebih daripada pertimbangan-pertimbangan teknikal
yang memantapkan tradisi persuratan dan menjadikannya stabil, utuh
dan mampu bertahan ratusan tahun lamanya. Tidak kurang pentingnya,
karya-karya yang terhasil mula melihat dirinya dalam konteks yang lebih
luas, iaitu sebagai sebahagian daripada tradisi yang jauh lebih besar, yang
sama-sama dipasakkan secara teguh dan kukuh kepada prinsip-prinsip
Islam seperti halnya dengan tradisi Arab dan Parsi. Hal ini terjadi kerana
sudah terbentuk dalam kalangan masyarakat Melayu dewasa itu apa yang
disebut oleh Braginsky (1989: 43) sebagai ‘literary self consciousness’
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atau ‘kesedaran diri sastera’ yang menarik perhatian kepada soalan-soalan
penting berkaitan proses penciptaan dan sastera itu sendiri seperti fungsi,
peranan, matlamat, manfaat, struktur, nilai-nilai, ukuran dan sebagainya,
yang kesemuanya menjurus kepada terbentuknya sebuah sistem yang
mantap dengan prinsip-prinsip estetika dan puitika yang utuh, konsisten
dan padu, yang sekali gus tercakup dalam batasan-batasan berkarya yang
akur dengan Islam. Apa yang menarik, menurut Braginsky, ialah begitu
jelasnya idea hierarki yang mendasari kegiatan penulisan, yang lantas
mendorong Braginsky untuk memajukan sistem sastera Melayu tradisional
yang terdiri daripada tiga sfera, iaitu ‘sfera kesempurnaan rohani’ (sphere
of spiritual perfection) yang berstatus paling tinggi, ‘sfera faedah’ (sphere
of benefit) dan akhir sekali ‘sfera keindahan’ (sphere of beauty). Disusun di
tahap-tahap tertentu menurut kesesuaian, sfera keindahan yang mensasarkan
hati atau nafs haiwani adalah yang paling rendah kerana “...cerita tentang
cinta dan keajaiban walaupun memang menghibur hati sudah tidak lagi
berguna (dan bahkan merugikan) bagi orang berakal iaitu kepada orang
di peringkat akal” (Braginsky, 1989: 45). Begitulah susunan tertib yang
membezakan dan seterusnya menempatkan karya dengan tepat dan ‘patut’
menurut kemanfaatan dan kemaslahatan manusia dalam usaha menuju
kepada mengenali dan mengakrabi Khaliqnya. Dari sistem yang utuh ini,
maka terbitlah rumus ‘indah dan elok’ dengan ‘indah’ merujuk kepada
susunan yang harmonis dan teratur, sementara ‘elok’ pula merujuk kepada
faedah, manfaat, kebijaksanaan, nasihat, peringatan, petunjuk, pedoman
dan seumpamanya atau didaktisisme, yakni mengutamakan ilmu sebagai
prinsip integral, yang kesemuanya terkawal menurut Islam. Tegasnya, dalam
konteks persuratan Melayu, Islam hadir sebagai kriteria utama untuk urusan
mengkategori, mengklasifikasi, dan lebih penting, urusan menilai. Hal ini
sekali gus memperakukan keterlibatan Islam sebagai tenaga yang dinamik,
kreatif dan konstruktif dalam persuratan Melayu.

Lakaran ringkas di atas bertujuan untuk menegaskan satu perkara
penting sebagai latar kepada perbincangan penulisan ini. Perkara tersebut
ialah hakikat kita memang sudah sedia mempunyai satu tradisi persuratan
yang berteraskan Islam, yang utuh dengan sistemnya tersendiri, lengkap
dengan bekalan ‘kesedaran diri sastera’, mempunyai prinsip-prinsip
fundamental dan integral bagi urusan penulisan dan penilaian, di samping
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terkumpulnya khazanah yang cukup lumayan dan meyakinkan. Seterusnya,
kedinamikan tradisi ini telah memastikan ia dapat bertahan ratusan
tahun. Bagaimanapun, penjajahan Barat menandakan bermulanya proses
peminggiran yang cukup berkesan sehingga tradisi yang utuh ini tidak
lagi mendapat tempat dalam kegiatan penulisan karya kreatif dan kritikan
sekarang. Noriah Taslilm (2010), pengkaji sastera tradisional, menyesali
perkara tersebut yang dilihat sebagai satu kerugian yang amat besar.

Ternyata, proses peminggiran tradisi ini berterusan sehingga negara
kita merdeka. Malah, diperhebatkan oleh kita sendiri apabila kita mengambil
langkah-langkah yang jelas meruncingkan keadaan yang menjadikan
cengkaman sendeng-Barat sukar untuk dileraikan. Situasi ini jelas kelihatan
pada beberapa faktor yang akan dibincangkan di bawabh ini.

Sejarah dan Bikinannya

Antara senjata ampuh yang digunakan oleh penjajah untuk memastikan
kejayaan agendanya ialah menerusi pendidikan. Melalui pendidikan
khususnya polisi-polisi yang dimaktubkan dan disalurkan melalui sekolah,
maktab dan universiti, apa yang disebut oleh Al-Attas sebagai proses
deislamisasi (deislamization) atau memutuskan orang Melayu daripada
Islam, dilaksanakan dengan berkesan. Membicarakan proses deislamisasi
ini, Al-Attas (1972), antara lain menarik perhatian kepada prioriti dan
tumpuan yang diberikan oleh penjajah terhadap karya pra-Islam sehingga
menutupi sumbangan Islam yang besar, menyebarkan wacana kolonial
untuk menjustifikasikan kehadiran dan tindakan mereka selaku kuasa
yang menyempurnakan misi kudus untuk mentamadunkan peribumi
yang dikatakan kolot dan jauh ketinggalan zaman, memastikan ideologi
sekularisme yang cukup berpengaruh di Eropah dewasa itu mencorak dan
mewarnai pentadbiran kolonial termasuk aspek pendidikan, mengambil
tindakan menggugurkan al-Quran sebagai mata pelajaran, memastikan
penukaran tulisan jawi ke tulisan rumi yang lantas memutuskan orang
Melayu daripada tradisinya yang tertulis dalam tulisan jawi, dan tindakan-
tindakan lain yang bertujuan untuk menghakis kedudukan Islam dalam
kehidupan orang Melayu.
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Terlepas daripada faktor pendidikan sekular dan implikasinya yang
berbahaya tetapi kerap tidak disedari kerana tersembunyi, penulisan ini
ingin mengalihkan pandangan kepada satu jalur spesifik daripada aspek
pendidikan yang mempunyai kesan langsung ke atas sastera Melayu.
Perkara tersebut ialah penabalan Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi
sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden dan implikasinya terhadap
sastera kita hingga sekarang. Di kesempatan lain iaitu dalam tulisan “The
Construction and Institutionalisation of Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi as
Father of Modern Malay Literature: The Role of Westerners” (Pembikinan
dan Penginstitusian Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi sebagai Bapa
Kesusasteraan Melayu Moden: Peranan Barat) penulis (Ungku Maimunah,
2000; lihat juga Ungku Maimunah, 2003) telah menyusur galur mediasi atau
keterlibatan sarjana dan pentadbir Barat dalam penabalan Abdullah yang
melibatkan soal ideologi dan idea-idea sastera Barat, prasarana, peluang
serta kelebihan yang mereka nikmati selaku penjajah yang mempunyai
kuasa. Justeru, di sini hanya diketengahkan perkara-perkara yang relevan
kepada mauduk perbincangan ini.

Penabalan Abdullah perlu difahami berlatarkan apa yang diperikan
sebagai jenis penulisan yang lumrah dewasa itu dan perbandingannya
dengan tulisan di Eropah, seperti yang tertera pada petikan dalam buku
Segala Jenis Hikayat llmu Kepandaian yang telah Jadi di Negeri Eropah
(dicetak pada 1843) yang terjemahannya ke bahasa Melayu diusahakan
oleh Abdullah dengan kerjasama Alfred North, mubaligh Kristian bangsa
Amerika yang menawarkan khidmatnya kepada London Missionary Society,
yang juga merupakan murid Abdullah:

Sebermula maka ada-lah dalam negeri Eropah itu pada tiap-tiap
tempat belajar-nya itu ada-lah suatu ilmu yang dipelajari oleh segala
kanak-kanak itu maka ia-itu di-namai ilmu hikayat tetapi hikayat itu
bukan-nya seperti hikayat-hikayat yang ada di-sebelah sini. Maka
ada-lah yang kebanyakan-nya hikayat yang di-pakai orang se-belah
sini penuh dengan cherita jin, pari, dewa, mambang, gergasi, naga
dan geruda dan jenis-jenis rupa dan perkara yang belum pernah di-
lihat dalam dunia atau akhirat (dlm. Noriah Taslim, 2010: 163—164,
ejaan asal dikekalkan).
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Demikianlah fahaman terhadap tulisan-tulisan dewasa itu yang
menjadi pegangan North, Abdullah, dan sarjana-sarjana Barat lain seperti
yang akan dilihat nanti.

Seperti yang diketahui umum, penabalan Abdullah rata-rata
disandarkan kepada autobiografi beliau, iaitu Hikayat Abdullah (cetakan
pertama 1849) dan Pelayaran Abdullah ke Kelantan (cetakan pertama
1837/1838) yang merakamkan secara jelas dan terperinci pengalaman
beliau belayar ke Kelantan dan juga perihal kehidupan beliau termasuklah
persekolahannya, keluarganya, adat resam masyarakat sekelilingnya,
pengalaman pergaulannya dengan orang-orang Inggeris seperti Raffles,
Milne, Crawfurd dan sebagainya. Seperti yang dinyatakan oleh Alfred
North, dan diakui sendiri oleh Abdullah, penulisan kedua-dua autobiografi
tersebut adalah atas ‘saranan’ dan ‘tunjuk ajar’ North menurut apa yang
lazim dilakukan oleh orang Barat apabila mereka belayar, mengembara atau
menulis riwayat hidup sendiri. Berdasarkan saranan North tersebut, maka
terhasillah autobiografi berkenaan, iaitu tulisan yang berupa rakaman rinci
hasil tanggapan Abdullah terhadap perkara-perkara harian yang diamati dan
dialaminya. Tulisan beliau lantas diperikan sebagai ‘berpijak di bumi nyata.’
Tulisan tersebut dikatakan memperlihatkan kelainan yang sangat ketara dan
signifikan berbanding tulisan-tulisan yang hadir dewasa itu yang rata-rata
berlegar pada mitos, legenda, mambang dan peri, seperti yang dijelaskan
oleh kutipan di atas.

Ternyata, autobiografi Abdullah memperlihatkan anjakan yang amat
ketara dari segi tumpuan dan cakupan, iaitu dari cerita-cerita mambang dan
peri kepada pengalaman kehidupan harian yang digambarkan secara rinci
dan realistik. Perihal ‘berpijak di bumi nyata’ini jugalah yang diketengahkan
oleh sarjana-sarjana Barat (dan kemudiannya oleh sarjana tempatan) sebagai
kewajaran tepat bagi penabalan Abdullah sebagai Bapa Kesusasteraan
Melayu Moden. Justeru, tulisan-tulisan sarjana dan pentadbir Barat seperti
North sendiri, Turnbull, Wilkinson, Skinner, Josselin de Jong, Teeuw dan
Roolvink (lihat Ungku Maimunah, 2000) secara konsisten memperakukan
realiti fizikal yang berlegar pada kehidupan harian yang dirakamkan oleh
Abdullah secara rinci dan realistik itu. Di bawah ini diturunkan beberapa
kutipan dari Kisah Pelayaran Abdullah ke Kelantan (1960) sebagai contoh
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betapa tegapnya pijakan tulisan Abdullah di bumi nyata, sehingga menarik
perhatian sarjana dan pentadbir Barat untuk tanpa ragu-ragu menobatkan
beliau sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden:

Dan lagi seperti memakai pakaian penuh dengan kotor dan daki,
empat lima bulan yang tiada dibasuh kain bajunya, serta dengan
busuk baunya, penuh tuma, sambil duduk menindas tuma... (22)

Syahdan, adalah rumah-rumah mereka itu atap lagi perbuatannya
tidak senonoh. Maka di bawah rumahnya penuhlah dengan longkang
dan sampah-sampah. Maka adalah beberapa rumah yang saya masuk
ke dalamnya sebab hendak melihat peraturannya. Maka saya lihat
darihal tempat tidur mereka itu dan perkakas mereka itu, dan daripada
makan minum mereka itu, sekalian dengan kekotoran adanya; lagi
tiap-tiap rumabh itu busuk baunya... (65 — 66)

Bermula, sahaya lihat hal orang-orang dalam negeri itu miskin
belaka. Lagi dengan kelakuan malas dan lali sepanjang hari. Dan
kebanyakannya pula anak-anak raja dan hamba raja pada tiap-tiap
kampung dan jalan, dan pakaian mereka itu tiada bagus, penuh
dengan daki dan kotor badannya. Tetapi pada tiap-tiap orang ada
empat lima batang campak buang dan sebilah keris dan serta
cenangkas; itulah kerjanya memikul senjata ke hulu ke hilir... (28)

Maka terlalu banyak semak-semak pada keliling rumahnya, lagi
tiada dengan peraturan rumah-rumahnya, sebuah di sini dan sebuah
di sana ada yang dalam hutan ada yang di pantai; ada yang berpagar,
ada yang tiada; masing-masing dengan sukanya. Demikianlah
sepanjang sungai itu, setompok di sini, setompok di sana. Dan lagi
terlalu kotor di bawah rumahnya. Maka tiap-tiap rumah itu adalah
limpahan di bawahnya dan sampah bertimbun-timbun. Serta masuk,
maka penuhlah bau busuk itu ke dalam hidung. Dan yang ada semak-
semak, dan yang sehari-hari dibubuhnya asap dari bawah rumahnya
mengasap nyamuk...dan segala pakaian mereka itu semuanya habis
hitam dan tidak kelihatan mata kainnya itu, adanya... (10)

Atas kekuatan begitu realistiknya tulisan Abdullah inilah R. J.
Wilkinson (1907: 60), pentadbir kolonial, pada tahun 1907 menabalkan
Abdullah sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden. Penabalan ini
disempurnakan dalam buku Papers on Malay Subjects (POMS), iaitu projek
yang diarah, dibiayai dan disokong oleh pemerintah Inggeris; tegasnya,
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dengan kekuatan dan autoriti Inggeris. Seterusnya, penerbitannya dalam
POMS menjadikan tulisan Wilkinson tersebut secara rasmi sebagai ‘ilmu’
tentang sastera Melayu khususnya ilmu tentang sastera, iaitu sejarahnya
(tokoh pemisah/ pengikut/ tiada pengikut), periodisasinya (tradisional/
transisi? / moden), bentuknya (tiruan/ pinjaman/ saduran), dan sudah
barang tentu, ‘moden’ atau tidak modennya sastera Melayu, yang sekali
gus meletakkan tulisan sebelum Abdullah sebagai ‘tradisional’ dengan
konotasi ‘tidak moden.’

The pioneer of the new literature was the well-known writer Abdullah,
who was born at Malacca and came, during his boyhood, under the
influence of Sir Stamford Raffles... His literary ventures began with
the composition of short poems on current events such as the great
fires that devastated the Singapore of those days ... His most famous
work, however, is his own autobiography, the Hikayat Abdullah,
which was written at the request of an English friend. Though open
to serious criticism from the point of view of style, Abdullah's works
... deal with questions of everyday life... His name stands out as the
one distinction of that early period...

Perintis sastera baharu ialah penulis terkenal Abdullah yang dilahirkan
di Melaka dan banyak dipengaruhi oleh Sir Stamford Raffles pada
zaman remajanya ...cubaan awalnya menulis karya sastera bermula
dengan karangan syair-syair pendek tentang peristiwa semasa seperti
kebakaran besar yang memusnahkan Singapura dewasa itu... Namun,
tulisannya yang terkenal ialah autobiografinya Hikayat Abdullah
yang ditulis atas permintaan seorang kawannya yang berbangsa
Inggeris. Walaupun dikritik serius dari segi stail, karya Abdullah
berlegar pada soal kehidupan seharian. .. Nama beliau terukir sebagai
perbezaan nyata zaman tersebut?.

Seterusnya pada tahun 1940 Za’ba (1940: 142) menulis dalam
Journal of the Royal Asiatic Society Malayan Branch atau JMBRAS, iaitu
jurnal yang didukung oleh pemerintah Inggeris dan dianggap berautoriti,
seperti berikut:

Modern Malay literature began with Abdullah bin Abdul Kadir
Munsyi, the first writer to depart from the old tradition of supernatural
romance and legendary history and to record contemporary events
in a novel Autobiography and “‘Voyage to Kelantan” ... His extolling
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of everything English, too, at the expense of the old Malay rajas and
their regime has excited prejudice and even resentment and there
have been articles in the vernacular press castigating him for his
exaggerated Anglophile attitude and accusing him of disloyalty to
his own people.

Sastera Melayu moden bermula dengan Abdullah bin Abdul Kadir
Munsyi, iaitu penulis pertama yang menyimpang daripada tradisi
lama yang berlegar pada cerita-certita sakti dan sejarah bersifat
legenda. Sebaliknya beliau merakam peristiwa kontemporari
dalam bentuk baru, iaitu Autobiografinya dan dalam “Pelayaran ke
Kelantan” ... Sanjungan beliau terhadap semua yang berasal dari
Inggeris, melalui bandingan negatif dengan raja-raja Melayu dahulu
dan pemerintahan mereka, sering menimbulkan prasangka serta
kejengkelan, dan terdapat tulisan dalam akhbar tempatan mengecam
sikap keinggerisan beliau yang melampau dan juga tuduhan bahawa
beliau tidak setia kepada bangsanya sendiri.

Sebagai sarjana tempatan yang dihormati, ‘ilmu’ sastera Melayu
tersebut diperkukuhkan kerana kini ia diabsahkan oleh peribumi yang bukan
calang-calang orangnya. Tinjauan tulisan-tulisan tentang ‘kemodenan’
sastera Melayu tidak memperlihatkan perubahan hingga kini. Buku sejarah
sastera Melayu, Modern Malay Literary History, Jilid I dan II, keluaran
Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 1992 mengajukan ‘fakta’ yang
sama, dengan hujah dan kewajaran yang tidak jauh berbeza. Begitu juga
dengan kurikulum sekolah dan universiti yang juga memperlihatkan fakta
yang sama hingga kini.

Peranan realisme yang begitu penting dan definitif dalam ‘ilmu’
sastera Melayu tidak dapat dipertikaikan. Jika penabalan Abdullah
digunakan sebagai kayu ukur, maka fahaman realisme kelihatan seolah-olah
tertumpu hanya pada soal dunia tumpuan tulisan beliau, iaitu dunia manusia
berbanding dunia dewa-dewa. Hal ini tidak benar kerana sebagai sebuah
pakej pemikiran intelektual dan seni, realisme mencakupi banyak aspek lain
yang sangat penting seperti fahaman dan takrif kebenaran, realiti dan ilmu.
Namun begitu, dalam konteks penabalan Abdullah, aspek yang menjadi
tumpuan dan dianggap begitu ketara ialah anjakan dari dunia mitos ke dunia
manusia biasa. Perkara ini tidak menafikan keistimewaan-keistimewaan
Abdullah yang lain seperti individualitinya, keberaniannya mengkritik
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orang Melayu termasuklah raja dan golongan istana, dan penggunaan apa
yang disebut sebagai ‘bazaar Malay’ atau bahasa Melayu pasar, yang turut
diajukan sebagai faktor untuk mengukuhkan penabalannya. Namun, seperti
yang terserlah pada kutipan-kutipan di atas, hakikat tulisan beliau ‘berpijak
di bumi nyata’ adalah satu anjakan yang cukup signifikan.

Penumpuan perbincangan terhadap anjakan tersebut tidak pula
membatal, mencair atau tidak melayakkan realisme sebagai fahaman yang
mendasari penabalan Abdullah. Hanya sanya dalam konteks penulisan
Abdullah seperti disebut di atas, peralihan ke dunia nyata merupakan
satu anjakan yang besar dan signifikan, yang pada pandangan sarjana dan
pentadbir Barat mewajarkan beliau diberi gelaran Bapa Kesusasteraan
Melayu Moden. Justeru, dalam memahami pakej realisme ini, perlu
diingat apabila Wilkinson (1907) dan Za’aba (1940) menobatkan Abdullah
sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden, tulisan kedua-dua tokoh ini
lebih berlegar pada soal anjakan yang dibuat oleh Abdullah (selain sifat
individualistik dan bahasa pasarnya), iaitu anjakan yang sangat ketara pada
konteks zaman itu, yang tulisannya memang rata-rata senang dengan mitos
dan legenda. Hal ini berbeza dengan keadaan dewasa ini, iaitu para novelis
tidak lagi menulis dan para pengkritik tidak lagi menilai karya sastera
yang tumpuannya masih berlegar pada dunia mambang dan peri, dewa dan
dewi. Kini, realisme tidak lagi bererti tidak menulis pasal mambang dan
peri kerana perkara tumpuan ini sudah beres diselesaikan, dan watak yang
menghuni dunia fiksyen Melayu memang manusia dan bukannya dewa-
dewa. Justeru, fahaman tentang pemanfaatan realisme dalam konteks sastera
dewasa ini bukan lagi tertumpu pada anjakan kepada perkara-perkara harian
(everyday occurrences) yang merupakan pertimbangan pokok dewasa itu,
tetapi lebih kepada aspek realisme yang lain, seperti cara manifestasinya dan
kewajaran yang diketengahkan, seperti yang akan dilihat nanti di bahagian
subjudul lain.

Perbincangan aspek sejarah di atas menyerlahkan beberapa perkara
penting tentang soal kesendengan-Barat ini. Pertama, sejak dari awal lagi
sejarah sastera Melayu yang kemudian menjadi sejarah ‘rasmi’, adalah
bikinan Barat yang bertitiktolakkan fahaman intelektual dan seni Barat yang
bernama realisme. Perjalanannya yang dirintis, diperkukuh dan dilestarikan
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oleh orang Barat adalah satu proses untuk menyediakan dan menjinakkan
orang Melayu kepada idea-idea Barat, sesuatu yang terbukti jelas berjaya
dilakukan apabila hingga kini kita masih menggunakan sejarah bikinan
Barat tersebut. Tegasnya, minda orang Melayu dibentuk supaya tidak akan
merasa janggal dengan idea Barat, sementara para penulis Melayu pula telah
disediakan untuk menerima idea-idea sastera Barat dengan selesa. Ternyata,
penabalan Abdullah membenarkan peribahasa Melayu ‘lulus jarum, lulus
kelindan.” Bermula dengan ‘lulusnya’ realisme, sastera Melayu tidak merasa
canggung untuk menerima idea-idea lain, hasil perkembangan teori-teori
Barat terkini seperti pascamodenisme, pascakolonialisme, new historicism,
feminisme, dan ism-ism seumpamanya.

Selain itu, penerimaan orang Melayu tentang sejarah sasteranya yang
dibikinkan untuknya oleh orang Inggeris dengan sendirinya menggariskan
kehebatan dan kemajuan orang Barat. Mungkin bagi orang Inggeris
membikinkan sejarah adalah sesuatu yang wajar memandangkan pada
tanggapan mereka orang Melayu tidak tahu erti ‘sejarah’ seperti yang
difahami oleh Barat. Menurut Bottom, “History to the Malays has not until
recently been either a science or an art, but an entertainment. Accuracy,
completeness, organized expositions were not the vital principles” (dlm.
Noriah, 2010: 226) (Sehingga baru-baru ini, sejarah bagi orang Melayu
bukan satu sains atau seni tetapi adalah hiburan. Ketepatan, kelengkapan,
penjelasan yang tersusun tidak merupakan prinsip yang penting). Justeru,
‘sejarah’ sastera Melayu yang lengkap dengan tokoh, periodisasi, bentuk
dan kewajaran bagi setiap kategori dan klasifikasi menjadi bukti superioriti
Inggeris berbanding Melayu. Apabila keistimewaan dan kehebatan Barat
telah diterima, maka proses lulus jarum, luluslah kelindan menjadi kenyataan
dalam dunia sastera Melayu seperti yang akan dilihat dalam perbincangan
aspek-aspek selanjutnya.

Sikap dan Lenturannya
Perbincangan tentang ‘sejarah dan bikinannya’ di atas antara lain
menyerlahkan penerimaan orang Melayu terhadap sejarah sastera mereka

yang dibikin oleh Barat, dengan itu memperakukan sama ada secara
langsung atau tidak langsung kehebatan keintelektualan Inggeris yang
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tidak dapat ditandingi oleh mereka. Sikap memandang tinggi terhadap
orang Inggeris/Barat ini berlaku bukan sahaja semasa zaman penjajahan
tetapi berterusan selepas itu, yakni selepas penjajah Inggeris dan Belanda
sudah meninggalkan tanah jajahan rantau ini sama ada Tanah Melayu
mahupun Indonesia. Malah, sikap menyanjung Inggeris/Barat ini diteruskan
dengan bersemangat — dan dalam banyak hal dengan penuh kebanggaan
oleh peribumi sendiri, dengan itu memperkukuh dan memperpanjangkan
tanggapan tentang superioriti Inggeris.

Memperkatakan soal sanjungan Inggeris ini, contoh yang paling
mudah tentulah Abdullah Munsyi sendiri yang secara terang-terangan
memperakukan kehebatan Inggeris, kekaguman beliau sendiri terhadap
Inggeris, dan kelemahan orang Melayu apabila dibandingkan dengan
Inggeris, seperti yang selalu beliau lakukan dalam tulisannya. Beberapa
contoh pengakuan Abdullah (1974: 73 — 74) sendiri memadai untuk
membenarkan tanggapan ini:

Sebermula maka adalah sifat Tuan Rafffles itu, aku lihat tubuhnya
sederhana. Tiada tinggi dan tiada rendah, tiada gemuk tiada kurus.
Dahinya luas, alamat besar himmahnya. Dan kepalanya buntar, bincut
ke hadapan, alamat berakal. Dan rambutnya warna perang, alamat
berani. Dan telinganya lebar, alamat banyak penerangan...bibirnya
nipis, alamat pandai berkata-kata. Dan lidahnya manis, dan mulutnya
luas, dan lehernya jinjang, dan warna tubuhnya tiada putih bahana,
dan dadanya bidang...

... [Sultan Husin] Tubuhnya tambun...kelihatan empat persegi...
pendeknya...Tiada ketahuan rupa...kepalanya kecil...lehernya
tenggelam...Mukanya lebar...matanya juling...mulutnya luas...
perutnya gendut berlipat-lipat...suaranya garau...di mana ia duduk
ia berdengkur...bila berkata-kata menengking-nengking...tiada
kuasa membawa dirinya...

[Raffles]...Syahdan maka adalah tabiatnya itu kulihat sentiasa di
dalam berfikir juga. Maka terlalu pandai ia memberi hormat akan
orang, serta dengan manis mukanya berbahasa dengan orang. Encik
dengan encik, tuan dengan tuan. Dan lagi banyak ia menaruh kasihan
akan orang. Maka tangannya terbuka kepada orang miskin. Dan lagi
terlalu pandai ia bercakap dengan tersenyum-senyum... dan lagi,
jikalau barang suatu perkara yang didengarnya itu, tiadalah boleh
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sudah dengan sedikit, melainkan sampai kesudahannya. Dan lagi
adalah selalu ia suka tinggal di dalam tempat sunyi. Maka tiada apa
lain pekerjaannya melainkan menulis dan membaca kitab-kitab.

Maka inilah kelakuan yang kulihat terlalu jauh bezanya antara orang
Melayu dengan orang putih. Adapun adat Melayu, kalau sudah
menjadi isteri orang besar-besar itu, makinlah bertambah-tambah
congkaknya dan malasnya... Bangun pun pukul sepuluh-sebelas,
maka minum. Duduk sebentar, tidur juga sampai petang, duduk
mengadap tempat sirih...Maka isteri Tuan Raffles itu kulihat
tangan kakinya pantasnya seperti lipas kudung. Lepas satu, satu
pekerjaannya. Lepas bekerja rumah, menjahit, lepas menjahit,
menulis. Maka butalah mataku belum pernah melihat ia tidur
tengah hari, atau baring-baring dengan senangnya, melainkan dalam
pekerjaannya dan usahanya pada tiap-tiap hari... (82)

Berdasarkan kutipan-kutipan di atas, gelaran ‘tali barut Inggeris’
(stooge of the English) yang diberikan kepada Abdullah itu mungkin boleh
difahamkan. Namun, terlepas daripada Abdullah Munsyi, mereka yang tidak
ditanggapi sebagai ‘tali Barut Inggeris’ atau tidak menganggap diri mereka
sedemikian juga memperlihatkan sikap yang sama. Sikap ini telah dibaca
dengan tepat oleh Inggeris sehingga memungkinkan mereka merumuskan
sikap tersebut sebagai sifat lumrah orang Melayu secara keseluruhannya dan
bukannya sifat pengecualian atau kes-kes terpencil, seperti yang terserlah pada
laporan yang memperkatakan tentang tulisan Jawi, iaitu tulisan milik Melayu:

The Roman character is associated in the Malay mind with vigour
and intelligence of white races, while the Arabic character, associated
with the study of the Koran, seem unsuited for the practical purpose
of life. (dlm. Mohd. Sidek, 1989: 93 — 94).

Pemikiran orang Melayu mengaitkan tulisan Roman dengan
dinamisme dan kepintaran bangsa kulit putih, sementara tulisan
Arab yang dikaitkan dengan membaca al-Quran, dilihat tidak sesuai
dengan matlamat praktik kehidupan ini.

Dengan sikap demikian, adalah tidak menghairankan apabila
negara yang sudah pun di ambang kemerdekaan dan orang Melayu pasti
akan bebas daripada penjajahan Inggeris, mereka tetap berpegang pada
pandangan hebatnya tulisan rumi berbanding tulisan jawi sekali gus bererti
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memperakukan superioriti Barat dan kelemahan mereka sendiri. Pada tahun
1954 di Kongres Bahasa Melayu Kedua, orang Melayu sendiri melalui
Kesatuan Guru-guru Melayu Singapura (KGMS) mengambil inisiatif
menggantikan tulisan jawi dengan tulisan rumi menerusi cadangan berikut:

Kongres Persuratan Melayu Malaya yang bersidang hari ini
mengambil keputusan sudah sepatut-nya-lah Tulisan Rumi
di-resmikan menjadi tulisan Persuratan Melayu dengan tidak
menghapuskan Tulisan Jawi sahingga masa yang akan menentukan-
nya. Cadangan ini di-sokong oleh Asas ’50 (ejaan asal dikekalkan,
dalam Abdullah Hassan, 2007: 24).

Walaupun untuk seketika selepas itu tulisan Jawi dapat bersaing
dan bertahan dengan tulisan rumi, ternyata kedudukannya jelas terpinggir.
Implikasi yang jelas dan sangat signifikan daripada keputusan tersebut ialah
terputusnya orang Melayu daripada tradisi dan khazanahnya yang kaya
yang tertulis dengan tulisan jawi.> Hal ini sudah barang tentu meninggalkan
lompong yang dengan mudah dapat diisi oleh tradisi dan idea-idea Barat
yang memang sudah sedia berpengaruh dewasa itu.

Keadaan di Indonesia lebih lantang terhadap pemujaan Barat.
Pendirian Indonesia ini penting kerana kuatnya pengaruh sastera Indonesia
ke atas sastera Melayu, sama ada sebagai sumber buku, tokoh-tokoh contoh
dan model penulisan, sekurang-kurangnya pada dekad-dekad tersebut.
Antara perkembangan sastera Indonesia yang terpenting dan berpanjangan
pula kesannya ialah polemik kebudayaan tahun 1930-an yang dalam banyak
hal menggariskan secara definitif pendirian sasterawan Indonesia terhadap
Barat dan tradisi sastera Barat. Sutan Takdir Alisyahbana, tokoh dan aktivis
sastera Indonesia tersohor yang pernah mengajar di Universiti Malaya (UM)
sebagai profesor, tanpa berselindung mengesyorkan agar ‘Otak Indonesia
harus diasah menyamai otak Barat!” (1977a: 42). Perakuan Sutan Takdir
Alisyahbana tentang kehebatan Barat dan perlunya kita berguru dengan
Barat dapat dilihat di beberapa kutipan di bawah ini:

... Orang Timur harus berguru kepada orang Barat. Tetapi meski

bagaimana sekalipun tidak enak bunyinya semboyan, bahwa kita
harus belajar pada Barat, meski bagaimana sekalipun sedih hati kita
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memikirkan hal yang demikian dalam hal ini rasanya kita tidak dapat
menmilih (ejaan asal dikekalkan, 1977b: 19).

Tetapi hasil yang didapat dengan didikan Barat dalam dua tiga puluh
tahun ini telah lebih dari cukup memberi harapan dan keyakinan
kepada kita, bahwa dengan jalan itu kita akan maju ke muka (ejaan
asal dikekalkan, 1977c¢: 65).

Sebabnya semangat keindonesiaan yang menghidupkan kembali
masyarakat bangsa kita yang berabad-abad selaku mati itu, pada
hakekatnya kita peroleh dari Barat...Malahan perkataan “Indonesia”
yang kita banggakan sekarang ini ialah perkataan yang kita peroleh
dari bangsa Barat. (¢jaan asal dikekalkan, 1977a: 18).

Pendirian ini dikejapkan beberapa tahun kemudian dalam satu
utusan rasmi, iaitu “Surat Kepercayaan Gelanggang” yang diterbitkan oleh
Majalah Siasat pada 22 Oktober 1950 oleh mereka yang kemudian dikenali
sebagai Angkatan 45. Slogan angkatan tersebut yang dilaungkan dengan
penuh keyakinan ialah: “Kami adalah ahli waris yang sah dari kebudayaan
dunia... .” Ternyata, yang dimaksudkan dengan ‘dunia’ ialah dunia Barat
dan bukannya dunia Timur, jauh sekali dunia Islam.

Pendirian sastera Indonesia tersebut disambut baik oleh ASAS 50,
yang turut memperakukan kehebatan Barat dan perlunya berguru dari Barat,
seperti yang dilihat pada kutipan-kutipan di bawah ini:

Perlu kita menegaskan di sini bahawa datangnya pembaharuan
dalam seni kesusasteraan Indonesia yang dipelopori Pujangga Baru
mulai tahun 1930 yang lalu ialah disebabkan oleh adanya pengaruh
dari aliran-aliran kesusasteraan Barat. Maka oleh itu tidak akan ada
ertinya kalau kita akan mengatakan bahawa aliran kesusasteraan
Barat tidak sesuai bagi kita apabila kesusasteraan Indonesia yang
dianggap sesuai bagi kita itu sebenarnya adalah ditimbulkan oleh
pengaruh dari aliran kesusasteraan Barat juga (Asraf, 1981a: 48).

Kita sangat menyedari kekurangan-kekurangan kita dalam dunia
kesusasteraan Barat. Tetapi tidaklah dapat disangkal bahawa
kesedaran untuk mencontohi Barat ini timbul dalam kalangan
penulis-penulis muda kita setelah serapat-rapatnya mereka mengikuti
perkembangan kesusasteraan Indonesia semenjak zaman angkatan

18



Sendeng-Barat dalam Sastera Melayu Moden: Cabaran Sebuah Cengkaman

Pujangga Baru pada tahun 1933 hingga zaman Angkatan 45 (Asraf,
1981b: 70).

...sekurang-kurangnya pada waktu ini, saya tidak hendak
memanjangkan bahasan tentang hasil-hasil sastera Barat sungguhpun
saya suka menganjurkan supaya setiap sasterawan muda kita harus
banyak membaca hasil-hasil sastera Barat untuk mengambil contoh
dalam menciptakan hasil-hasil sastera kita pula (Asraf, 1981c: 38).

Perlu diingat bahawa ASAS 50 merupakan badan sastera yang penting
dan berwibawa dewasa itu, dan pendiriannya merupakan sumbangan yang
cukup bererti terhadap pembentukan sikap yang tertentu terhadap Barat.
Tambahan pula, ahli ASAS 50 hadir dalam khalayak sastera Melayu
sebagai tokoh, dengan pengkhususan masing-masing seperti Keris Mas
sebagai cerpenis, Usman Awang atau Tongkat Warrant sebagai penyajak
dan Asraf sebagai pengkritik, yang sekali gus membekalkan mereka
dengan autoriti terutama dalam bidang yang dikaitkan dengan mereka.
Seterusnya, kedudukan mereka sebagai tenaga Dewan Bahasa dan Pustaka
(DBP) memperkukuhkan kredibiliti mereka dan menjadikan suara mereka
didengari, dihormati dan tidak diingkari.

Bahawa sikap sendeng—Barat ini telah dapat bertapak dengan kukuh
dalam khalayak sastera Melayu itu terserlah dengan jelas apabila karya
sastera yang terhasil tampil sebagai corong yang memihak kepada Barat.
Pemujaan Barat kini mendapat satu suntikan baharu yang ampubh, iaitu karya
sastera sendiri membawa mesej ‘Barat itu superior’ secara terus-menerus
kepada pembaca dan peminatnya. Sementelahan, kehebatan Barat ini sering
diungkapkan dalam bentuk perbandingan dengan orang Melayu yang
digambarkan sebagai ketinggalan zaman. Sebagai contoh ialah novel lakah
Salmah? (1927) karya Ahmad Rashid Talu. Salmah, protagonis novel ini,
distrukturkan oleh novel untuk tampil sebagai wanita moden yang cerdik
pandai dan berjaya persis kerana mendapat manfaat dari pendidikan Barat.
Selain daripada kepintaran akalnya yang ditonjolkan, pakaian gown Salmah
yang jelas identiti Baratnya juga diketengahkan sebagai lambang kemajuan.
Salmah juga digambarkan sebagai kebanggaan keluarganya yang turut
menyokong sikapnya, sekali gus menjadikan sikap sendeng-Barat Salmah
sesuatu yang tidak dianggap keterlaluan:
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Untung seribu kali untung bagi kita penduduk Straits dan
Semenanjung telah dimasuki oleh bangsa Eropah. Bangsa yang sopan
dan bangsa yang terpelajar. Kalau tidak, wallahu a’alam, apakah
jadinya negeri kita ini pun saya tak tahu tapi pada fikir saya tentulah
menjadi hutan rimba, semak belukar sahaja. .. Apatah penduduknya?
Tentu barangkali tak ubahnya daripada bangsa-bangsa yang masih
jauh daripada pengetahuan...iaitu seperti bangsa-bangsa Sakai,
Semang serta Jakun (dlm. Noriah Taslim, 2010: 245 — 246).

Perihal hubungan dengan Barat sebagai faktor yang membawa kepada
kemodenan tidak diselindung oleh novel ini. Malah, watak ini diketengahkan
sebagai lambang kejayaan wanita Melayu yang dapat membebaskan dirinya
dari kepompong mundur dan kolot Melayu persis kerana hubungannya
dengan Barat.*

Merujuk kepada tempoh yang lebih dekat dengan kita, sikap sendeng-
Barat dan ironi kesendengan tersebut dapat dilihat pada tulisan Reading
Approaches in Malay Literature: Critical Theory in the Making (2010) oleh
Zawiah Yahya, bekas profesor teori kritikan dan pengajian pascakolonial.
Selaku sarjana yang berlatarbelakangkan sastera Inggeris dan mendalami
kajian pasca kolonial, pendirian beliau terhadap bekas penjajah adalah
jelas. Di satu kesempatan di Filipina, beliau (1999: 8) pernah menggesa
supaya kita ““...unseat England, Europe, and the United States of America as
the centre of our universe and replace them with the centrality of our own
country and our own region.” (...kita perlu guling England, Eropah dan
Amerika Syarikat sebagai pusat dunia kita dan menggantikannya dengan
memusatkan negara kita dan rantau kita). Walaupun diungkapkan dalam
konteks pengajaran sastera Inggeris, apa yang terserlah dengan jelasnya ialah
utuhnya posisi Zawiah yang mengesyorkan strategi serampang dua mata
apabila berdepan dengan bekas penjajah, iaitu menolak kebergantungan
terhadap Barat di satu pihak dan mengetengahkan perspektif kita sendiri
di pihak yang lain, ““...the procedure should involve resisting eurocentricity
on the one hand and making meaning from our own cultural base on
the other.”(13) (di satu pihak caranya ialah perlu menentang pemusatan
Eropah, sementara di pihak yang lain ialah membikin makna daripada asas
kebudayaan kita sendiri). Malah, Zawiah bertalu-talu mengingatkan peri
pentingnya diperjuangkan perspektif kita sendiri untuk urusan interpretasi
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dan penilaian seperti yang dijelaskan beliau, iaitu: “we will approach a text
with our own cultural schema to interpret ...” (14) (untuk urusan interpretasi,
kita akan menangani sebuah teks dengan skema budaya kita sendiri...), dan
lebih tegas lagi: “we have to think that the power to prescribe what must or
must not be included for ourselves is in our own hands. “(12) (penekanan
ditambah) (kita perlu berfikir bahawa kuasa untuk menentukan apa yang
mesti dimasukkan atau ditolak untuk diri kita, terletak di tangan kita sendiri).

Berbalik kepada buku Reading Approaches in Malay Literature:
Critical Theory in the Making, dalam buku tersebut Zawiah membicarakan
kerangka analisis hasil cetusan sarjana dan penulis tempatan seperti
Pengkaedahan Melayu, Takmilah, Puitika Sastera Melayu, Teksdealisme,
dan Persuratan Baru atau PB oleh Mohd. Affandi Hassan. Judul buku Mohd.
Affandi yang memuatkan idea PBnya ialah Pendidikan Estetika daripada
Pendekatan Tauhid. Kemasukan perkataan ‘tauhid’ pada judul buku tersebut
dengan serta-merta memancarkan identiti dan teras Islamnya. Dalam
penilaiannya terhadap buku ini, Zawiyah menyesali apa yang dilihat sebagai
ketegaran PB kerana memasakkan kriteria penilaiannya kepada Islam, yang
lantas menjadikan skema penilaiannya begitu keras dan kaku. Zawiyah lalu
membandingkannya dengan kerangka Barat yang membenarkan kebebasan
untuk ‘bermain’ kerana tidak mengikat kreativiti penulis seperti halnya
dengan PB yang bertitiktolakkan taklif dan mengamalkan prinsip berkarya
menurut lunas-lunas yang dibenarkan oleh Islam. Kata Zawiah;

Such a paradigm of absolutism has little room for the kind of
shifting subjectivity, autonomy, verbal acrobatics and flights of
fancy which allows the post-modern Western writer to do what he
likes with his material, and which allows contemporary critics since
Derrida to celebrate relativity and difference in an endless chain
of possibilities. Western tradition believes that such freedom will
engender creativity.” (23).

Sebuah paradigma yang begitu tegar tidak ada ruang untuk
subjektiviti yang berubah-ubah, autonomi, mainan lisan dan
khayalan yang menerawang yang membolehkan penulis Barat
pascamoden untuk melakukan apa sahaja terhadap bahan mereka,
dan membenarkan para pengkritik kontemporari sejak Derrida untuk
merayakan kenisbian dan perbezaan dalam rangkaian kemungkinan-
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kemungkinan yang tidak ada penghujungnya. Tradisi Barat meyakini
bahawa kebebasan sedemikian akan melahirkan kreativiti.

Di tempat lain dalam buku yang sama, Zawiah mengulangi apa yang
dilihatnya sebagai ketegaran PB:

Such a demanding yardstick seems to disqualify almost the entire
corpus of contemporary critical and creative writings in Malay
literature that had been written from a more secular perspective. If
this yardstick is forced on these works, the result will be a foregone
conclusion. It is like fitting a round peg in a square hole. The
critic will end up flogging a dead horse. It then becomes no longer
intellectually challenging to sifi through details and textual evidence
if the conclusion is already writ in stone (60).

Satu tuntutan yang begitu tegar kelihatan tidak melayakkan hampir
keseluruhan korpus tulisan kreatif dan kritikan kontemporari dalam
sastera Melayu, yang rata-rata ditulis dari perspektif yang lebih sekular
sifatnya. Seandainya kriteria ini dipaksakan ke atas karya-karya
tersebut, kesudahannya dengan mudah dapat diduga. la sama seperti
melakukan sesuatu yang jelas tidak sesuai. Akhirnya, pengkritik hanya
membuang masa kerana tidak ada hasil yang bermakna. Seterusnya,
secara intelektual ia tidak lagi bererti dan mencabar untuk menapis
perincian-perincian dan bukti-bukti tekstual sekiranya keputusannya
dari awal-awal lagi sudah dimeterai pada batu.

Dalam menilai PB, ternyata Zawiah tidak memperlihatkan
keprihatinan atau penghayatan terhadap hakikat konteks PB dihasilkan,
tradisi yang melatarbelakanginya dan sasaran utama gagasan tersebut,
iaitu penulis Melayu beragama Islam (walaupun tidak terhad kepada
mereka). Jelas dan diakui, PB bukan terhasil daripada hasrat Mohd. Affandi
untuk turut sama melompat masuk ke dalam bandwagon (atau pihak)
pascakolonialisme dan menulis kembali kepada kuasa kolonial Barat ala
the empire writes back. Hal ini demikian kerana Mohd. Affandi tetap akan
mempertikaikan ism-ism yang digunakan oleh penulis Melayu sekiranya
bertentangan dengan Islam walaupun jika ism-ism tersebut fidak berasal dari
Barat atau bekas penjajah. PB sesungguhnya ingin menempatkan semula
Islam sebagai tonggak kegiatan mengarang para penulis Melayu, dengan
itu mengembalikan tradisi persuratan Melayu yang berteraskan Islam.
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Namun, sebagai seorang pengkaji pasca kolonialisme, tidakkah Zawiah
dapat melihat PB sebagai usaha sarjana tempatan untuk mengembalikan
tradisi yang telah terputus lantaran kolonialisme. Oleh itu, usaha seperti
ini perlu dihayati atas termanya sendiri? Tambahan pula, Zawiah sendiri
pernah menggesa supaya kita menggunakan skema budaya kita sendiri untuk
menginterpretasi teks. Jika demikian, mengapakah skema Barat dengan
takrif dan fahaman ‘kreativiti’ dan tuntutan-tuntutan totok dan pukal dari
‘Western tradition’ dengan idiosinkrasi tokoh-tokohnya seperti Derrida
dipaksakan ke atas PB walhal pada bahagian awal buku yang sama, Zawiah
sendiri telah pun mengaku pascamodenisme dan Islam memang berantakan?
Tidakkah Zawiah sendiri sebenarnya yang cuba memaksakan a square
peg in a round hole? (melakukan sesuatu yang sudah jelas tidak sesuai).
Ternyata, gesaan beliau supaya dipelihara perspektif sendiri dengan mantap
sesungguhnya sudah hilang tanpa kesan; kebalikannya pula yang berlaku.
Adakah ini menunjukkan bahawa Zawiah sendiri sebenarnya eurosentrik?
Jelas, semangat dan laungan berkobar-kobar untuk ‘unseat’ (guling) Barat
tidak lebih daripada retorik kosong semata, sementara hakikatnya ialah
cengkaman sendeng-Barat ternyata sukar untuk ditanggalkan dari psyche
Melayu, terutama sekiranya penggantinya berteraskan Islam.

Dalam konteks yang berlainan tetapi relevan dan berkaitan, buku
Mohd. Affandi ini kecundang untuk memenangi Hadiah Sastera Malaysia
1992/ 1993 kerana ditewaskan oleh buku Zeori dan Kritikan Sastera
Melayu Tradisional (1993) oleh Noriah Taslim. Kejayaan buku Noriah,
menurut para pengadil, disebabkan kecekapan dan kejayaannya menangani
teori-teori Barat, sedangkan Pendidikan Estetika daripada Pendekatan
Tauhid (cetakan pertama 1992, cetakan kedua 2005) mengajukan sastera
menurut kaca mata Islam, walaupun gagasan tersebut adalah cetusan sarjana
tempatan dan merupakan usaha asli untuk menghasilkan kerangka tempatan
berbanding penerapan teori-teori Barat yang felah sedia ada. Panel pengadil
menghujahkan seperti berikut:

...karya Mohd. Affandi Hassan telah didapati baik daripada segi idea

utama dan pendekatannya yang berlandaskan ajaran tauhid daripada
Islam. Walau bagaimanapun...

23



Ungku Maimunah Mohd. Tahir

Buku Teori dan Kritikan Sastera Melayu Tradisional karya Noriah
Taslim... pengarang menilai semula kajian-kajian dan model yang
terdahulu seperti yang dibuat oleh Propp, Bausani, Ingram, Bremond,
dan lain-lain, dan menyesuaikan serta menerapkannya kepada Sastera
Melayu Tradisional... berjaya mempertalikan tentang permasalahan
Sastera Melayu Tradisional, terutamanya genre dan kewujudannya,
dengan teori-teori Barat dan kesesuaiannya... satu-satunya buku
dalam tahun yang dinilai yang memperlihatkan kesungguhan
menerapkan teori-teori Barat secara kritis dalam kesusasteraan
Melayu Tradisional...

(Laporan Hadiah Sastera Malaysia 1992/ 1993, Dewan Sastera,
Disember 1994: 88).

Di luar konteks sastera, sikap memuja Barat juga menjadi sebahagian
daripada pendirian dan tindak-tanduk orang Melayu, iaitu sikap yang
meliputi bukan sahaja masyarakat umum tetapi golongan bangsawan dan
elit. Sebagai contoh ialah peristiwa lawatan Duli Yang Maha Mulia Sultan
Abu Bakar yang tercatat dalam sejarah sebagai Bapa Johor Moden (Father
of Modern Johor). Baginda merupakan Raja Melayu pertama diundang ke
istana Ratu Victoria di England dan undangan tersebut Baginda anggap
sebagai satu penghormatan yang luar biasa. Sejajar dengan itu, liputan
Majalah Lidah Teruna (26 November 1920, Bil. 12) tentang peristiwa
tersebut menunjukkan betapa orang Melayu menghargai undangan
berkenaan kerana datangnya daripada Ratu Barat:

...seorang Raja yang masyhur namanya dan bijaknya seperti “Abu
bakar” siapa seorang Raja Melayu yang pertama kali mengibarkan
mahkotanya di seluruh Eropah dan bergoncang tangan dan santap
semeja dengan seorang Raja Perempuan yang termasyhur besar dan
adilnya di seluruh dunia iaitu “Queen Victoria” Queen kita juga (dlm.
Noriah, 2010: 230).

Namun, sikap sendeng-Barat ini dapat dikatakan terpancar dengan
jelasnya pada pengenalan (1953: XII) terhadap karya Hikayat Abdullah
yang ditangani bersama oleh Datoek Besar, tokoh tempatan (Indonesia)
dan Roolvink, profesor Belanda dan pakar pengajian Melayu, apabila
merumuskan tentang pemodenan sastera Melayu dengan cara ala berjenaka
tetapi tidak terlepas dari sindiran tajam, iaitu sindiran yang turut disertai
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dan disokong oleh orang tempatan. Antara lain, dua orang tokoh ini
membuat kenyataan berikut: “Abdullah itu seolah-olah bikinan orang-
orang Inggeris. Dapat rasanja dikatakan: Tak ada orang Inggeris tentu
tak ada pula Abdullah!” (ejaan asal dikekalkan. Tanda seru dalam teks
asal). Lanjutan logik daripada dakwaan ini atau subteksnya ialah: kalau
tidak kerana Inggeris, sastera Melayu akan terus terperuk sebagai sastera
yang ketinggalan zaman dan tidak dapat berbangga kerana sudah menjadi
“moden”. Justeru, orang Melayu perlu berterima kasih kepada Inggeris/Barat
kerana memodenkan sastera mereka. Berdasarkan perbincangan tentang
sikap orang Melayu terhadap orang Inggeris, bacaan subteks sedemikian
tidaklah keterlaluan.

Perbincangan di atas dan kutipan-kutipan yang disertakan
menunjukkan antara lain satu perkara penting, iaitu sanjungan Barat
dilakukan oleh orang Melayu sendiri dengan penuh kerelaan dan
kebanggaan. Lebih dari itu, hal ini juga bererti merelakan diri mereka
untuk menerima apa yang mereka lihat sebagai kelemahan sendiri yang
jauh ketinggalan berbanding Barat. Setelah meletakkan diri mereka sendiri
di bawah Barat, adakah kesendengan terhadap Barat perlu dilihat sebagai
lanjutan yang logik? Dengan kata lain, adakah ini bererti sikap dan amalan
sendeng-Barat mereka perlu kita fahami dan tidak wajar dipersoalkan?
Justeru, sekiranya sendeng-Barat ini hadir pada masa sekarang, kesendengan
tersebut juga perlu difahami kerana ia bukan penjelmaan baharu tetapi
adalah satu kesinambungan dari sikap, pendirian dan amalan yang sudah
tertanam dengan kejapnya dari dahulu lagi? Malah, setelah berhempas-pulas
menguasai tatacara menulis kembali (write back) kepada kuasa yang pernah
menjajahnya dan berikrar untuk menumpas Barat sang penjajah, orang
Melayu tetap berlari balik kepada Barat untuk mendapatkan pengabsahan
dan perakuan Barat terhadap kebenaran kajian, penemuan dan pandangan
yang diketengahkannya. Ternyata, sikap sendeng-Barat telah menguasai
psyche sarjana dan penulis Melayu. Seterusnya, sendeng-Barat ini mendapat
suntikan yang lebih bererti apabila ia direstui dalam bentuk yang lebih
rasmi iaitu apabila ia diinstitusikan, seperti yang akan dilihat di bawah ini.
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Institusi dan Autoritinya

Perbincangan tentang subjudul ini akan berlegar pada beberapa aktiviti
signifikan yang mempunyai kesan nyata ke atas sastera dan kegiatan
penulisan, yang kepentingannya bukan sahaja terletak pada isi kegiatan
tersebut tetapi pada hakikat ia diinstitusikan, dengan itu menjadikannya agen
ampuh untuk urusan perakuan, pengiktirafan, pengabsahan dan sebagainya,
yang seterusnya sangat penting bagi pencorakan sastera dan kritikan sastera
serta perkembangan dan kelangsungannya. Dalam konteks urusan-urusan
tersebutlah perkataan ‘institusi’ dan ‘penginstitusian’ digunakan di sini.

Satu projek besar dan sangat signifikan dalam pembentukan dan
perkembangan sastera Melayu ialah projek Anugerah Sastera Negara,
iaitu anugerah tertinggi dan paling berprestij di negara. Hal ini dengan
sendirinya menjadikannya pengiktirafan yang cukup bererti. Namun, lebih
dari itu, projek ini diletakkan di bawah Kementerian Pendidikan Tinggi
dengan menterinya sebagai pengerusi projek, sementara DBP adalah
sekretariatnya dengan Ketua Pengarah DBP selaku Timbalan Pengerusi.
Jelas, projek ini melibatkan intervensi politik dan birokrasi iaitu secara
khusus DBP, dengan itu menjadikan ketetapan panel anugerah, sama ada dari
segi kriteria penilaian, kewajaran yang diajukan, tuntutan yang ditetapkan
dan seumpamanya, sangat berautoriti, dan lebih dari itu, rasmi statusnya.
Justeru, laporan panel anugerah adalah dokumen penting sebagai petunjuk
sahih sama ada sastera Melayu memperlihatkan kesendengan Barat atau
sebaliknya, dan apa pula pendirian para hakim terhadap soal Barat dan
pengaruhnya ke atas sastera Melayu.

Sebelum diteliti laporan panel anugerah sastera, adalah wajar
dilakarkan secara ringkas beberapa ciri penting realisme memandangkan
betapa penting peranan yang dimainkannya dalam sastera Melayu. Di
kesempatan lain penulis telah membincangkan realisme secara agak
terperinci (Ungku Maimunah, 2009); memadailah di sini dilakarkan secara
ringkas beberapa ciri penting fahaman tersebut. Realisme, fahaman seni
dan intelektual yang tercetus pada pertengahan kurun ke-19 di Perancis
(iaitu tempoh Abdullah Munsyi sedang rancak menghasilkan tulisannya)
menjadikan bentuk novel sebagai gandingannya, yang lantas menghasilkan
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novel realis. Tumpuan garapan realisme ialah masyarakat bawahan dan
terpinggir, dan secara khusus sisi getir, hodoh, bobrok dan bejat. Pam
Morris (2003: 3) menyimpulkan perihal tumpuan tersebut dengan padat
dan tepat seperti berikut:

Yet undeniably realism as a literary form has been associated with
an insistence that art cannot turn away from the more sordid and
harsh aspects of human existence. The stuff of realism is not selected
for its dignity and nobility.

Namun tidak dapat dinafikan realisme sebagai satu bentuk sastera
telah dikaitkan dengan penegasan bahawa seni tidak dapat berpaling
daripada aspek kewujudan manusia yang bobrok dan getir. Bahan
realisme dipilih bukan kerana digniti dan kemuliaannya.

Tumpuan kepada kebobrokan diperikan oleh realisme sebagai
gambaran objektif realiti sosial kontemporari (the objective representation
of contemporary social reality), yang di satu pihak menolak apa jua yang
berbentuk kerohanian, simbolik dan fantastik, sementara di pihak lain
membuka jalan kepada kemasukan perkara-perkara jelik, hina-dina dan
tabu seperti seks. Seterusnya, fokus kepada kebobrokan mempengaruhi
aspek lain dalam penghasilan sebuah cereka termasuklah pilihan watak
(terpinggir dan golongan bawahan) dan bahasa yang digunakan (kasar, kesat
dan cabul) demi menyerlahkan realiti sosial kontemporari berkenaan. Untuk
menangani pengisahan masyarakat yang bobrok, realisme memilih kaedah
atau tatacara sains yang menekankan objektiviti, hasil dari pengamatan
yang teliti dan laporan yang rapi. Justeru, realisme menjadikan pemerian,
terutama pemerian ala inventori dan perincian sebagai satu kemestian. Hal
ini penting bagi realisme yang menuntut supaya realiti yang dipaparkan
itu dilakukan setepat mungkin dan tidak diselindungi atau diperindahkan.

Lebih penting dari itu, objektiviti sains yang dimanfaatkan oleh
realisme disandarkan kepada indera yang lima sebagai penentusah
(verification) segala perkara. Justeru, apa jua yang tidak ditentusahkan oleh
indera yang lima tidak diterima sebagai realiti mahupun sebagai kebenaran
atau ilmu. Tegasnya, dunia luaran atau dunia fizikal diterima sebagai
tumpuan yang wajar berbanding dunia bukan-fizikal atau transenden.
Realisme menyenangi fahaman seperti ini yang lantas menjadikannya
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sebuah fahaman yang bersifat sekular. Sebagai gandingan dengan novel
(cereka prosa), cereka realis juga merayakan teknik-teknik baharu, sesuai
dengan nama bentuk ‘novel’ yang bermaksud ‘baharu’. Dalam bahasa
sastera, teknik-teknik baharu ini disebut sebagai ‘eksperimen’.

Penelitian laporan menunjukkan karya Sasterawan Negara (SN)
terutama yang menghasilkan novel dan cerpen jelas menggunakan realisme
dalam penghasilan karya kreatif mereka. Dalam memanfaatkan realisme,
para SN sering memilih untuk mengakuri tuntutan realisme berbanding
dengan menentang atau mempertikaikan tuntutan-tuntutan tersebut. la
sangat jelas terdapat pada aspek tumpuan pengisahan kebobrokan dan watak-
watak pinggiran. Begitu juga, pengisahan rata-rata terbatas kepada dunia
luaran yang berpusat kepada aspek fizikal, yang seterusnya digambarkan
secara terperinci.

Jika di pihak para SN realisme jelas menjadi pegangan bagi urusan
berkarya, di pihak para hakim pula manifestasi realisme dalam bentuk yang
akur kepada tuntutan realisme Barat seperti yang terdapat dalam karya-karya
para SN diterima sebagai bukti keistimewaan dan kemampuan penulisnya di
samping ketinggian mutu karya berkenaan, sama ada dari segi seninya atau apa
yang diperikan sebagai pemikirannya. Karya-karya tersebut lalu diperakukan,
disokong dengan hujah-hujah tertentu, dan diberi sanjungan melalui pujian
yang positif. Hal yang jelas adalah penghasilan dan penilaian sastera Melayu
di tahap yang tertinggi di negara memperakukan kesendengan Barat yang amat
ketara. Seterusnya, perakuan panel anugerah sastera hadir sebagai dokumen
rasmi yang berautoriti. Tegasnya, sendeng-Barat telah diinstitusikan, kejap
sebagai autoriti yang didokong oleh kuasa politik, birokrasi dan institusi. Di
bawah ini diturunkan beberapa kutipan daripada Laporan Panel Anugerah
Sastera yang menunjukkan pendirian positif panel hakim terhadap fahaman
realisme dan pemanfaatannya dalam karya kreatif:

Laporan 1985 (A. Samad Said)

“culture of poverty” [budaya kemiskinan] ...Keadaan serba
kekurangan ini digambarkan oleh A Samad Said dengan terperinci
sekali, di samping kesangsaraan (sic) yang timbul daripada suasana
perang, ...kesangsaraan (sic) ...yang menjijikkan, adalah selaras
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dengan aliran realisme dan naturalisme dalam sastera (hlm. 15).

Rata-rata A. Samad Said memberikan penyorotan khas kepada
masyarakat bawahan yang terlantar, masyarakat kekotaan pinggiran
yang sebetulnya — drebar, buruh, pelacur dan peneropongannya
dibuat tanpa romantis atau drama. Di sinilah letaknya keistimewaan
A. Samad Said...lebih-lebih lagi keupayaan deskriptif yang terperinci,
sarat dan tidak apologis. (hlm. 20).

Laporan 1996 (Arena Wati)

Karya-karyanya tidak terpisah dari realisme biasa, khususnya
realisme permukaan. Aspek-aspek realisme dalaman yang cuba
menyelami pemikiran yang lebih dalam sifatnya agak kurang (him.
25).

Meskipun pemerian Arena Wati lebih banyak melingkari hanya
aspek-aspek realisme luaran tetapi ada kalanya usaha itu cuba
mencernakan realisme dalaman secara yang cukup peka sehingga
membawakan kesan daripada kisah yang penuh merangsangkan dan
menghairahkan (sic) (hlm. 22).

Laporan 1996 (Abdullah Hussain)

Dia membataskan dirinya sebaik mungkin melaporkan segala
apa yang dirasa, dilihat, atau didengarnya dengan setia dan jujur.
Penilaian dan pandangan terhadap segala laporannya itu diserahkan
sepenuhnya kepada pembaca (hlm. 28).

Laporan 2009 (Anwar Ridhwan)

“Dunia Adalah Sebuah Apartmen” mengemukakan apartmen sebagai
satu simbol kehidupan manusia. Apartmen adalah dunia yang sempit,
panas, seragam bentuknya dan kuat pengaruh Baratnya. Kehidupan
yang cuba digambarkan ialah kehidupan yang dipengaruhi oleh cara
dan nilai Barat seperti seks bebas dan ketagihan arak. Kehidupan
watak-wataknya berkisar pada keseronokan semata-mata (hlm. 10).

Kutipan-kutipan di atas dengan jelas menunjukkan keakuran
kepada tuntutan realisme selaku fahaman estetik Barat, yang kemudian
diperakukan oleh panel anugerah sastera negara dan seterusnya diberi
pengiktirafan tertinggi.
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Penginstitusian sendeng-Barat dalam sastera Melayu juga
dimantapkan melalui bentuk lain yang tidak kurang dibekalkan dengan
autoriti dan wibawa seperti peraduan atau pemberian hadiah. Seperti yang
dilihat di atas, buku Noriah Taslim dipilih untuk mengatasi Pendidikan
Estetika daripada Pendekatan Tauhid yang tidak memanfaatkan atau
mengetengahkan teori Barat, malah mempertikaikannya. Hal yang sama
dapat disaksikan pada buku Norhayati Ab Rahman, Puitika Sastera
Wanita Indonesia dan Malaysia: Satu Bacaan Ginokritik (2012) yang
kesendengan Baratnya tertera dengan jelas pada judul buku berkenaan.
Buku berkenaan asalnya ialah sebuah tesis kedoktoran, memenangi dua
hadiah iaitu Anugerah Akademik Negara 2013 bagi kategori Penerbitan
Buku, Kementerian Pendidikan Malaysia 2014 dan Hadiah Sastera Perdana
Malaysia 2012, Kategori Buku Kajian, Kerajaan Malaysia 2013, dengan itu
mengejapkan lagi wibawanya. Dengan menggunakan teori sastera feminis
cetusan Elaine Showalter, buku berkenaan merungkai sejumlah karya
picisan dan juga karya pornografi seperti Saman oleh penulis Indonesia
Ayu Utama yang sifat pornografiknya diakui sendiri oleh Norhayati dan
juga khalayak sastera Indonesia. Namun, bersenjatakan teori ginokritik
ala Showalter, karya-karya tersebut telah diistimewakan dengan pujian
tentang keberanian dan kejujuran watak-watak wanita meluahkan berahi
dan keinginan-keinginan sulit mereka secara terbuka dan tanpa segan silu.
Buku yang memperakukan perkara-perkara tabu dan terlarang (dengan
pujian keberanian dan keikhlasan) kemudian diabsahkan melalui hadiah dan
pengiktirafan yang sekali gus membekalkannya dengan autoriti akademik.
Kini, buku berkenaan menjadi bacaan wajib di sesetengah universiti,
memasuki kurikulum serta kursus-kursus dan menjadi rujukan para pelajar
dan pengkaji. Mohd Affandi Hassan (14 Oktober 2012), yang membawa
perspektif Islam apabila memperkatakan buku ini, menulis:

Amaran yang boleh saya kemukakan kepada anda semua hanya
tentang dua jenis malapetaka. Pertama, malapetaka intelektual,
apabila anda disogok dengan maklumat palsu dan pengetahuan palsu
tentang hakikat insan dan hakikat amal perbuatan mereka. Anda
diajar untuk menerima kejahatan dan gaya hidup songsang sebagai
pernyataan sebenar diri anda. Anda mungkin bebas melakukan apa
saja yang anda mahu; tetapi ketika itu anda bukan lagi seorang
manusia yang ada maruah dan harga diri, yang ingin dihormati dan
diterima sebagai seorang yang baik. Feminisme tidak dapat memberi
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semua itu kepada anda. Kedua, malapetaka etika dan moral, yang
kesannya sangat buruk dalam kehidupan anda, kerana anda tidak
lagi dapat membezakan adab sopan berbanding dengan sikap biadab
dan tidak lagi mementingkan kesopanan yang scharusnya ada
pada manusia normal. Untuk memahami kenyataan ini, anda perlu
perhatikan bagaimana novel-novel pilihan itu ditafsirkan berasaskan
feminisme. Semua novel disetarafkan, tidak dibezakan dari segi
kualiti, tidak juga dari segi pemikiran. Bayangkan bagaimana Saman
mendapat pujian dan sanjungan tinggi, padahal novel itu adalah novel
picisan dan novel lucah; dan melalui pujian itu anda diheret untuk
menerima kebiadaban di dalam novel itu sebagai cara hidup anda
sebagai seorang perempuan.

Perkara yang sama juga berlaku pada buku Mawar Shafie, Nove/
Intertekstual Melayu (2010), yang juga asalnya ialah sebuah tesis kedoktoran.
Sama seperti buku Norhayati, buku Mawar juga memenangi dua hadiah
iaitu Hadiah Sastera Johor Darul Takzim 2010 (Kategori Buku Sastera/
Drama) dan Hadiah Anugerah Inovasi Universiti Kebangsaan Malaysia
(Kategori Buku Ilmiah Terbaik) 2011. Buku berkenaan menggunakan idea
Barat intertekstualiti untuk merungkai beberapa buah novel termasuklah
novel SN Anwar Ridhwan Naratif Ogonshoto. Menurut intertekstualiti,
semua penghasilan teks baharu adalah hasil pinjaman, penyesuaian atau
pemindahan dari teks sumber kepada teks yang ingin dihasilkan. Menurut
Mawar, menyatakan Anwar Ridhwan telah memanfaatkan qissah Nabi Nuh
(a.s.) sebagai salah satu sumber dalam menghasilkan novelnya itu. Dalam
mengkategorikan teks sumber, Mawar tidak memberi pertimbangan bahawa
qissah Nabi Nuh (a.s.) adalah sumber Islami berstatus wahyu dan wajar
disantuni dengan cara tersendiri (Zulkarnain, 2011). Sebaliknya, qgissah
Nabi Nuh (a.s.) dilonggokkan dengan teks-teks lain termasuklah cerita
rakyat yang penuh khurafat dan The Prince tulisan Machiavelli, dengan itu
menafikan status wahyu qissah benar al-Quran, menurunkan status wahyu
tersebut, dan lebih dari itu, ‘mensetarakan’ atau ‘levelling’ (istilah dan
konsep Prof. Al-Attas, lihat Mohd. Affandi, 2014) al-Quran dengan teks-
teks biasa hasil fantasi liar dan bikinan manusia. Namun, seperti juga buku
Norhayati, buku Novel Intertekstual Melayu juga dikebalkan dengan autoriti
akademik dan menjadi buku rujukan para pelajar dan penyelidik sastera
(untuk perbincangan lanjut tentang perkara ini, lihat Ungku Maimunah,
2016: 34 — 38, Mohd. Affandi, 2014).
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Perbincangan di atas menyerlahkan betapa kesendengan terhadap
Barat dalam karya kreatif dan juga kritikan telah diterima, diperakukan dan
diberi sanjungan tertinggi melalui hadiah yang paling berprestij di negara,
dengan itu menjadikannya contoh dan ikutan. Sejajar dengan itu, ia juga
dibawa masuk ke universiti, dijadikan bahan rujukan, kajian dan modal
kuliah, sekali gus memberinya wibawa dan kehormatan akademik, untuk
nanti diperpanjangkan oleh para penyelidik dan ratusan para pelajar dalam
satu proses yang berulang dan berterusan. Penginstitusian sendeng-Barat
memberinya kekuatan luar biasa kerana dilihat sebagai rasmi dan terjamin
kesahihannya. Perihal hadiah dan sanjungan yang secara konsisten dirangkul
oleh tulisan yang sendeng-Barat, dan pada masa yang sama terpinggir
atau kecundangnya tulisan yang tidak sendeng-Barat, memberi keyakinan
betapa benar dan sahihnya pendirian sendeng-Barat tersebut. Sanggahan,
apabila timbul, akan dineutralkan, sesuatu yang tidak sukar dilakukan
memandangkan sokongan padu dan autoriti di belakangnya. Sesungguhnya,
sendeng-Barat ini makin mencengkam apabila ia diperkukuhkan oleh satu
lagi mekanisme yang cukup ampuh iaitu konvensi dan kekebalannya seperti
yang akan dilihat di bawah ini.

Konvensi dan Kekebalannya

Dalam konteks sastera, konvensi secara mudah difahami sebagai cara,
gaya, sifat, unsur atau amalan-amalan sastera yang diterima, difahami
dan dimaklumi oleh khalayak sastera (penulis dan pembaca) sebagai
sesuatu yang lumrah. [a dimanfaatkan dengan selesa kerana sifatnya yang
sudah dikenali dan diterima. Penggunaannya yang kerap dan berterusan
menjadikan kehadirannya dalam sastera (kreatif dan kritikan) stabil, dengan
itu penggunaannya tidak dipersoalkan, jauh sekali dipertikaikan. Dengan
kata mudah ia menjadi ‘arus perdana’, dan oleh sebab ia arus perdana,
maka ia menjadi kebal.

Seperti yang diperlihatkan pada perbincangan subjudul-subjudul di
atas, sendeng-Barat dalam sastera Melayu sebenarnya sudah menjadi ‘a
given’, sudah menjadi sebahagian daripada sastera Melayu, iaitu bahagian
integralnya pula, yang kehadirannya seperti yang diperlakukan kepada
sesuatu konvensi, tidak lagi dipersoalkan, jauh sekali dipertikaikan. Dalam
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sastera Melayu moden, mengakuri, berbanding menentang konvensi
sendeng-Barat adalah lumrah.

Dalam sastera Melayu moden, satu manifestasi sendeng-Barat yang
amat menonjol ialah pemanfaatan realisme sebagai dasar penulisan kreatif
dan dasar penerimaannya dalam tulisan kritikan. Umpamanya, A. Samad
Said (1992: 55) mengaku, “[S]aya memilih realisme kerana aliran ini saya
kira boleh berkomunikasi sebaiknya dengan masyarakat saya.” Laporan
Panel Anugerah Sastera Negara 2009 yang menobatkan Anwar Ridhwan
sebagai Sasterawan Negara memperuntukkan satu subjudul khusus berjudul
“Jaringan Realisme dalam Cerpen Awal.” Ruzy Suliza Hashim (2016:
127) pula memulakan tulisannya yang berjudul “Etnografi Melayu dalam
Rontok dan Royan oleh Arena Wati” dengan kenyataan yang tegas, yang
memerikan kepatuhan Arena Wati kepada realisme: “Rontok dan Royan
nukilan Arena Wati merupakan novel yang mematuhi ciri-ciri realisme
dalam pengkaryaan sastera.” Laporan Panel Anugerah Sastera Negara
1985 (Laporan, 1986: 15) memuji karya A. Samad Said kerana patuh pada
realisme dan naturalisme, “Keadaan serba kekurangan ini digambarkan oleh
A. Samad Said dengan terperinci sekali...adalah selaras dengan realisme dan
naturalisme dalam sastera.” Ternyata, realisme disenangi dalam kalangan
penulis kreatif dan juga pengkritik termasuklah panel hakim Anugerah
Sastera Negara.

Seperti yang dijelaskan di atas, Rene Wellek memerikan realisme
sebagai; “the objective representation of contemporary social reality” (dlm.
Hemmings, 1974: 12) (gambaran objektif realiti sosial kontemporari),
iaitu memaparkan masyarakat seperti keadaannya yang sebenar. Bererti,
paparan tersebut adalah tepat dan persis seperti adanya dan tidak dihias
atau diperindahkan. Demikian juga yang ditekankan oleh Grant (1974:27),
“realism commits itself to an exact, complete, and sincere reproduction of
the social milieu, of the contemporary world...” (realisme mengabdikan
dirinya untuk merakamkan persekitaran sosial dunia kontemporari dengan
tepat, menyeluruh dan jujur). Dalam konteks sastera Melayu, penegasan
realisme ini lumrah difahamkan sebagai ‘kesusasteraan adalah cerminan
masyarakat.” Dengan pemahaman yang demikian, adalah menarik untuk
melihat kewajaran yang diketengahkan oleh para pengkritik yang menangani
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penggunaan realisme terutama apabila kebobrokan dan kebejatan moral
digambarkan secara eksplisit seperti yang disyorkan oleh realisme. Di
bawah ini diturunkan kewajaran yang diketengahkan oleh para pengkritik.

Dalam penelitiannya tentang cerpen ‘Nafsu’ oleh Shahnon Ahmad,
Rahimah Abdul Hamid (2012) menarik perhatian kepada unsur-unsur erotik
yang begitu ketara dalam cerpen berkenaan khususnya yang melibatkan
watak utama Sharifah Berlian yang “Nafsu[nya] ...sebagaimana yang
diperlihatkan oleh Shahnon begitu membara terhadap lelaki” lantas dia
“mengimpikan tubuh Dolah, tukang kebunnya sendiri” (352). Rahimah
seterusnya memberi beberapa kutipan daripada cerpen tersebut berupa
gambaran-gambaran eksplisit ‘nafsu’ Sharifah Berlian. Tentang tumpuan
Shahnon terhadap persoalan kebejatan moral serta gambaran Shahnon
yang eksplisit dan jelas erotik itu, Rahimah menulis: “Bagi Shahnon,
paparan tentang nafsu Syarifah Berlian yang membuak-buak itu adalah satu
realiti dalam kehidupan manusia, lantas tidak perlu disamar-samarkan.”
(352) Dalam tulisan yang sama, yang menyorot cerpen-cerpen Shahnon,
babak-babak kebejatan moral yang erotik, eksplisit dan mengghairahkan
diwajarkan atas alasan ia “adalah peristiwa benar yang terjadi dalam
kehidupan manusia” (352); atau ia “merupakan peristiwa yang lumrah terjadi
dalam kehidupan masyarakat di kampungnya” (362). Rahimah menerima
dan membenarkan gambaran-gambaran sedemikian dengan kewajaran
dan belaan “[BJagi Shahnon, apa yang disuratkan dalam cerpen-cerpen di
atas itu adalah peristiwa benar yang terjadi dalam kehidupan manusia.”
Seterusnya, Rahimah menghujahkan (353), “...hal itu perlu diperkatakan
sejujurnya tanpa perlu disolekkan dengan perkataan yang muluk-muluk.”
Ternyata, bagi Rahimah kejujuran dalam kepengarangan ialah mendedahkan
kebobrokan sepersis mungkin. Kebalikannya ialah penipuan kerana tidak
akur pada realisme, dan lebih penting lagi, telah menyimpang dari realiti.

Dalam kertas kerjanya “Paparan citra wanita dalam karya Shahnon:
Realiti atau khayalan pengarang? yang dibentangkan di Seminar Pemikiran
Sasterawan Negara Shahnon Ahmad,” Siti Hajar Che Man (2012) yang
meneliti watak-watak wanita Shahnon daripada perspektif feminisme,
merumuskan Shahnon sebenarnya telah membisukan dan menafikan hak
dan suara wanita sebagai mekanisme untuk menundukkan dan mengekalkan
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mereka di bawah kuasa lelaki. Antara lain, wanita dalam karya Shahnon
sering hadir sebagai pelampias nafsu serakah lelaki. Namun, paparan
eksploitasi wanita yang direalisasikan dalam babak-babak seks yang
eksplisit dan erotik, menurut Siti Hajar, “[BJukan salah Shahnon” (483).
Hal ini kerana ia adalah hasil “ ... pemerhatian dan kepekaan Shahnon
yang terperinci, mendalam, kritis dan tajam tentang perihal masyarakat
...Shahnon hanyalah penyampai maklumat semata-mata” (483). Justeru,
walaupun paparan Shahnon mungkin “...begitu melampau hingga sampai
ke tahap terlalu bersifat erotik, simbol sex, porno, atau pembaca menjadi
lebih berang dengan gaya Shahnon yang sengaja excessive descriptions
dan exaggerate dan kerap kali pula terlalu daring...” (472, italik dalam
teks asal), ia dilakukan atas kewajaran perkara tersebut adalah realiti yang
sebenar, yang perlu dirakamkan sejujurnya, seperti jua yang dihujahkan
oleh Rahimah. Justeru, Siti Hajar menjawab sendiri soalan yang diajukan
pada judul kertas kerjanya iaitu apa yang terlakar secara eksplisit dan
erotik ialah realiti, dan penjelasan tersebut memadai sebagai kewajaran
dan boleh diguna pakai dan dipertanggungjawabkan untuk menerima dan
memperakukan bentuk paparan yang bersifat eksplisit dan erotik. Malah, Siti
Hajar “menyarankan agar jadikanlah karya-karya Shahnon sebagai rujukan
untuk terus menggilap karya-karya yang berkualiti” (488).

Kertas kerja yang dibentangkan oleh Mohamad Saleeh Rahamad pada
Seminar Pemikiran SN Abdullah Hussain diberi judul “Kuala Lumpur Kita
Punya: Paparan realiti sosial bebas nilai dan bebas ruang.” Mohamad Saleeh
memanfaatkan idea-idea tentang sastera yang dicetuskan oleh Hippolyte
Taine, Lucien Goldmann dan Rene Wellek serta Austin Warren, yang antara
lain menegaskan sastera adalah produk persekitaran sang penulis, dan
analisis persekitaran akan membuahkan fahaman tentang karya berkenaan.

Apabila Saleech Rahamad meneliti novel Kuala Lumpur Kita Punya
(KLKP) (1967), beliau mengaku novel berkenaan yang mengisahkan
pergaulan bebas anak-anak muda yang tinggal di Kuala Lumpur, bersifat
pornografi dan memaparkan babak-babak seks secara eksplisit dan
menggiurkan. Perihal sifat erotik dan pornografi itu, menurut Mohamad
Saleeh, disebabkan dekad 1960-an menyaksikan bercambahnya karya-
karya erotik yang menjanjikan jualan yang laris bagi penjual dan pulangan
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yang lumayan bagi penulis. Di samping itu, dekad tersebut juga belum
tersentuh dengan gerakan dakwah Islamiah yang muncul pada dekad
berikutnya. Dengan kata mudah, persekitaran yang melahirkan KLKP ialah
yang mendorong terhasilnya karya-karya lucah. Justeru, Mohamad Salech
menghujahkan paparan eksplisit babak-babak erotik dan memberahikan
dalam KLKP adalah gambaran tepat realiti dewasa itu. Menurut beliau,
“pengarang [adalah] perakam zaman dan ... perumus realiti sosial pada
zaman itu” (14), dan Abdullah Hussain secara jujur dan tepat merakamkan
realiti sosial dewasa itu untuk “memberikan kefahaman tentang budaya
masyarakat pada waktu itu yang bebas nilai dan bebas ruang.” Sekali lagi
kewajaran ‘itulah realiti’ digunakan sebagai modal untuk menerima dan
memperakukan karya pornografi.

Kewajaran yang sama juga diketengahkan oleh Muhammad Saiful
Haq bin Hussin (2013) dalam kertas kerja beliau, “Perspektif seorang
nasionalis dan realis-sosialis dalam Hati Muda Bulan Muda,” yang
dibentangkan di Seminar Pemikiran SN A. Samad Said. Meneliti watak
Hamidah dalam cerpen ‘Rita Hamidah’ “yang tidak mendengar nasihat dan
teguran...mengamalkan budaya kuning... dan bertukar-tukar pasangan...”
(232), Muhammad Saiful Haq menganalisis tumpuan cerpen yang berlegar
pada persoalan kebejatan dan watak-watak pinggiran seperti berikut: “Itulah
realiti dalam masyarakat yang cuba dipaparkan oleh A. Samad Said melalui
kekuatan karyanya” (235), yang lantas diperakukan oleh Muhammad Saiful
Haq sebagai ‘kekuatan’ A. Samad Said.

Ternyata, perihal realiti masyarakat yang memang bobrok, yang perlu
pula dirakamkan sepersis mungkin, dianggap memadai sebagai kewajaran
untuk membenar dan memperakukan tumpuan kepada kebobrokan dan juga
cara eksplisit kebobrokan dan kebejatan tersebut digambarkan. Inilah juga
pegangan SN Shahnon Ahmad (1997: 36 — 45) apabila novelet beliau 77V,
yang mengisahkan hubungan sumbang mahram sebuah keluarga Melayu
yang digambarkan secara eksplisit, dipertikaikan. Shahnon membidas
khalayak sastera yang tidak memahami posisi beliau selaku penulis yang
perlu mendedahkan realiti seperti adanya:
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Bukankah realiti masyarakat kita sekarang ini adalah realiti
masyarakat lucah menuju kehancuran di luar duga? (39)

Bukankah realiti masyarakat kita sekarang ini sedemikian rupa?
Banyak yang sudah melampaui batasan dalam persoalan melayani
nafsu yang sememangnya tidak pernah puas terlayan pun sampai bila-
bila... Dan mereka bergelumang dalam babak-babak yang umumnya
diterima sebagai lucah, erotika, dan pornografi. (43)

Jangan marahkan saya kalau terasa kelucuannya [kelucahannya?],
terasa erotiknya, terasa pornografinya kerana saya hanya mematuhi
tuntutan realiti masyarakat dalam berkarya. Saya tidak boleh
berbohong dan cuba mengajak pembaca lari dari realiti masyarakat.
Kelucahan, erotika dan pornografi itu adalah real; malah sudah pun
melampaui batasnya di luar duga (penckanan dalam teks asal). (43)

Seterusnya bagi Shahnon, apa yang digambarkan oleh 77V, dengan
caranya itu, mendorong beliau untuk memerikan noveletnya itu sebagai
‘karya mithali.” Pendirian Shahnon tersebut dipertahankan oleh Rahimah
Abdul Hamid (2004: 27) yang melihat persoalan yang digarap oleh 77V/
(sumbang mahram) serta cara ia digambarkan (eksplisit) menjadikan novelet
tersebut “berjiwa Islam. Malah, karya nipis ini sebenarnya mendukung
nilai-nilai mistik dan sufistik Islam yang halus dan mendalam.”

Perbincangan di atas memperlihatkan betapa hampir seragam atau
samanya kewajaran yang diajukan untuk menjelaskan kehadiran persoalan
bobrok dan cara eksplisit persoalan tersebut ditangani dalam karya sastera.
Dengan kata lain, setiap kali soal kebobrokan dan cara ia digambarkan
bangkit, kewajaran yang sama — ‘itulah realiti’ yang akan diajukan oleh
pengkritik dan penulis kreatif untuk menangani soalan tersebut. Sukar untuk
diterima bahawa kewajaran yang sama itu adalah satu kebetulan. Penjelasan
yang lebih munasabah ialah kewajaran itu merupakan sumber yang dapat
dimanfaatkan dengan mudah, selesa dan yakin oleh sesiapa jua, sama ada
penulis kreatif mahupun pengkritik. Kewajaran itu boleh dimanfaatkan
kerana ia lumrah digunakan, sering didengari, mudah difahami, diterima
dengan baik dan tidak disangkal setiap kali diajukan, malah dianggap ilmiah.
Sekiranya keadaan memerlukan supaya ia dipertahankan, ia dapat dilakukan
dengan menyandarkannya kepada autoriti Barat yang mencetuskan idea
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tersebut. Dengan kata lain, ia telah menjadi konvensi dan sebagai konvensi
penggunaannya tidak dipersoalkan, jauh sekali dipertikaikan. Tegasnya, ia
kebal. Dan kerana ia kebal ia memberi keyakinan yang bukan sedikit pada
penggunanya (lihat Ungku Maimunah, 2011).

Mungkin dalam konteks keyakinan inilah kenyataan Azizi Haji
Abdullah dapat difahami. Dalam bukunya, Kuras-kuras Kreatif, Azizi
(2007) menjelaskan fahaman beliau tentang kegiatan menulis:

Pada masa itu [1960-an] karya kreatif berunsur lucah sering tersiar. ..
Saya cuma nampak dunia kejahatan sahaja yang perlu ditulis jika
mahu menjadi seorang penulis... (8)

...Bagi saya ketika itu, dunia penulisan ialah dunia yang penuh
dengan kekotoran yang perlu dibongkar dan diceritakan kepada
umum. Bagi saya ilham hanyalah boleh diangkat dari tempat kotor
termasuk di dalam tandas... (9)

Seterusnya, Azizi menambah:

...Ini bukan salah saya. Yang salah ialah karya dan penulisan penulis
lain yang mendedahkan dan menelanjangkan semua ini sehingga
memberi keyakinan bahawa jika hendak menjadi penulis, dunia
seperti inilah yang perlu dikecimpung (9, penekanan ditambah)

Sesungguhnya keyakinan Azizi itu terbit dari konvensi sastera:
memperkatakan dan menelanjangkan dunia kekotoran sudah hadir sebagai
amalan sastera dewasa itu, yang dipraktikkan oleh penulis-penulis lain.
Justeru, tidak menghairankan apabila Azizi merasa begitu yakin untuk
sama-sama memanfaatkan konvensi tersebut. Sehubungan perkara ini,
ternyata sastera Melayu moden tidak memperlihatkan banyak perbezaan
dari tahun-tahun 1960-an (lihat, umpamanya novel SN Arena Wati Panrita
(1993) dan Cakra Waruga (2006); cerpen SN Anwar Ridhwan ‘Dunia
adalah Sebuah Apartmen’ dan novel beliau Naratif Ogonshoto; dan tulisan
para pengkritik seperti yang dibincangkan di atas), dan kelihatan akan
berterusan. Tambahan pula, ada konvensi sastera yang dengan kekebalannya
akan membentengi jenis tulisan sedemikian. Sesungguhnya, inilah realiti
sastera Melayu moden.
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Soal realiti yang digambarkan oleh penulis kreatif dan dipertahankan
oleh para pengkritik menarik perhatian kepada implikasi yang cukup serius.
Seperti yang ditekankan oleh idea realisme Barat dan dipraktikkan dalam
sastera Melayu seperti dilihat di atas, realiti yang dimaksudkan rata-rata
berlegar pada dunia fizikal atau realiti yang dapat ditentusahkan (verify)
oleh indera yang lima. Bererti, takrif ‘realiti’ tersebut dibataskan dan
terbatas kepada realiti ‘mata kasar’. Realiti sedemikian mengundang soalan
bagaimanakah dengan realiti yang melampaui dunia fizikal tersebut, iaitu
dimensi transenden, metafizik, atau yang berkait dengan soal kerohanian
dan ketuhanan yang kewujudannya bagi penulis Melayu-Islam wajib
diimani? Dalam posting beliau berjudul “Realisme sebagai puaka intelektual
dan puaka akademik dalam perkembangan sastera Melayu moden” (14
Disember 2011), Mohd. Affandi Hassan merujuk bukan sahaja kepada
sempitnya realisme Barat yang menyasarkan realiti fizikal semata tetapi
memerikannya sebagai realiti semu (bermaksud pura-pura atau bukan
yang sebenarnya) yang dibezakan dengan realiti hakiki. Mohd. Affandi
merujuk kepada “hakikat realiti yang mempunyai dua wajah: realiti semu,
yang menjadi pegangan Panel Anugerah Sastera Negara, para sasterawan,
sarjana dan pengkritik sastera; dan realiti hakiki yang ditunjukkan oleh al-
Quran.” Seterusnya Mohd. Affandi menjelaskan, “kewujudan realiti hakiki
itu mencorakkan perilaku manusia beriman (lihat bagaimana ahli fikir Firaun
tunduk menyerah kepada hakikat realiti dan beriman) yang terpancar dalam
kehidupan seharian mereka yang mereka pamerkan dalam cara berfikir,
cara bertindak dan menilai sesuatu, dan cara mereka menentukan nilai-nilai
moral mereka yang terpancar dalam konsep taklif yang menurut Shah Wali
Allah mempunyai tiga rahsia itu.” Berdepan dengan penjelasan seperti ini,
dapat difahamkan mengapa Mohd. Affandi melihat realisme dalam sastera
Melayu moden sebagai satu ‘puaka’. Pada akhirnya, kata Mohd. Affandi
(2002: 45), “sastera Melayu moden akan menjadi apendiks kepada sastera
Barat sepenuhnya.”

Perbincangan empat perkara di atas telah menyerlahkan betapa
sendeng-Barat mencengkam sastera Melayu moden. Kepelbagaian cara dan
bentuk cengkaman tersebut beroperasi dan direalisasikan — dari mekanisma
institusi ke konvensi sastera menjadikannya satu cabaran yang amat serius
kepada perkembangan sastera Melayu. Tambahan pula, selesanya sastera
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Melayu dengan cengkaman ini menjadikannya sesuatu yang bahayanya
tidak disedari (insidious) yang cukup merosakkan. Cengkaman ini tidak
boleh dipandang ringan atau dikesampingkan dengan alasan sastera Melayu
masih terus berjalan, tulisan kreatif dan kritikan baharu terus dilahirkan
dan tulisan-tulisan tersebut terus menggondol hadiah-hadiah berprestij.
Namun, inilah sebenarnya padah sebuah cengkaman: ia tidak dilihat sebagai
cengkaman yang menjerat dan membelenggukan. Memastikan ia disedari
dan diakui sebagai ancaman dan seterusnya mengatasinya —adalah cabaran
besar yang dihadapi oleh sastera Melayu.

KESIMPULAN

Perbincangan di atas telah menghujahkan empat faktor kritikal yang
memainkan peranan penting dalam sastera Melayu, iaitu faktor Sejarah dan
Bikinannya, Sikap dan Lenturannya, Institusi dan Autoritinya, dan Konvensi
dan Kekebalannya. Faktor-faktor tersebut telah memupuk iklim sastera yang
cukup kondusif terhadap kebergantungan kepada Barat sehingga sendeng-
Barat bukan sahaja menjadi ciri jelas dalam penulisan kreatif dan kritikan
Melayu, tetapi lebih penting lagi, merupakan satu cengkaman serius dan
perlu ditangani dengan bijaksana agar penulisan kreatif dan kritikan Melayu
tidak terus hanyut sebagai tiruan inferior sastera Barat.

Sesungguhnya cabaran cengkaman sendeng-Barat sudah pun
bersambut. Sudah ada usaha untuk mempersoalkan sendeng-Barat tersebut
dengan segala implikasi negatifnya. Sejajar dengan itu ialah usaha untuk
mengembalikan tradisi persuratan Melayu yang bertunjangkan Islam.
Gagasan Persuratan Baru atau PB cetusan Mohd. Affandi Hassan dipasakkan
dengan kejapnya kepada keyakinan tauhid, dengan menjadikan taklif sebagai
titik tolak kegiatan penulisan. PB hadir sebagai sebuah kerangka analisis
bagi tulisan kreatif dan kritikan yang merayakan ilmu yang benar di sisi
Allah SWT, dengan itu secara tuntas mempertikai dan seterusnya mencabar
teori dan idea sastera Barat. Bukankah satu hipokrasi apabila di satu pihak
kita bertempik gegak gempita perlunya teori tempatan yang dapat berlaku
adil kepada karya kita, tetapi setelah disediakan alternatif, ia ditolak tanpa
hujah yang mantap atau kritikan yang membina.
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Usaha PB ini wajar disokong, bukan diremehkan dan disaluti dengan
andaian, prasangka dan konotasi negatif seperti: terlalu ideal (mengapa
berpuas hati dengan yang mediocre?); kalau dilaksanakan akan hancurlah
tradisi dan lenyaplah identiti kita (bukankah kesendengan Barat sudah
pun menghakis tradisi dan identiti kita, sebaliknya PB berusaha untuk
mengembalikannya?); ia sukar (bukankah emas perlu melalui proses
pembakaran untuk mendapatkan emas tulen?); ia terlalu tegar kerana
penilaiannya writ in stone (ketidakpastian, subjektiviti, terumbang-ambing
adalah situasi ideal yang boleh menjamin mutu?); ia tidak praktikal (dari segi
apanya yang tidak praktikal?); ia sangat anti-Barat (tidak benar. Salahkah
sekiranya ia menyarankan agar teori Barat dimanfaatkan bukan secara totok
tetapi dengan menjadikan Islam sebagai rujukan asas dalam menentukan
kesesuaiannya?); pengamalnya boleh dikira dengan jari (kuantiti penentu
kualiti?); ia tidak relevan untuk masa sekarang (apabila pornografi diterima
sebagai seni tinggi, pelacur sebagai watak mithali, realiti tidak menggapai
dimensi rohani: keadaan terdesak ini memang memerlukan PB). Meminjam
(dan menyesuaikan) Shakespeare (kerana kata-kata tokoh Inggeris/Barat
sahaja yang didengari!), “the Malay literary public doth protest too much,
methinks.” (pada pendapatku khalayak sastera Melayu terlalu banyak
protes). Benar, banyak sungguh protes penulis, pengkritik, sarjana dan
sasterawan Melayu. Adakah protes-protes tersebut benar-benar berasas?
Atau, kita sebenarnya sedang menyaksikan sindrom “tak pandai menari,
lalu dikatakan tanah yang lekuk-lekak.”

NOTA

Makalah ini adalah penyesuaian daripada Ucaptama yang dibentangkan oleh penulis
di Persidangan Buku Antarabangsa, 14 — 15 Disember 2016, Putra World Trade Centre
(PWTC), Kuala Lumpur.

Semua terjemahan dari Bahasa Inggeris ke Bahasa Melayu adalah terjemahan bebas
penulis.

Sama ada implikasi tersebut tidak disedari atau dimaklumi tetapi tidak dianggap signifikan
dan relevan, bukanlah persoalannya di sini. Namun, padah keputusan tersebut dapat dilihat
hari ini pada status tulisan jawi sekarang.

Dengan menggunakan kerangka feminis, Siti Hajar Che Man (2007: 75) dalam tulisan
beliau berjudul “Pandangan terhadap wanita sejati dalam novel lakah Salmah? karya
Ahmad Rashid Talu” membaca watak Salmah seperti berikut: “Ahmad Rashid Talu
mengawal Salmah sepenuhnya. Pemikiran Salmah telah didiskriminasikan. Cara bacaan
ini juga menentukan Salmah mengalami penderaan mental kerana pengarangnya terlalu
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ambitious. Secara lebih halus, Salmah telah didera secara subtle untuk berlagak seperti
wanita yang berpengalaman, walhal umurnya baru 15 tahun ...Bacaan kritik feminis
menentukan Salmah telah dieksploitasi dan mengalami penderaan bawah sedar...” Bukan
tujuan tulisan ini untuk menangani bacaan Siti Hajar, yang mengundang lebih banyak
soalan daripada memberi jawapan. Apa yang jelas ialah bacaan beliau yang menggunakan
kerangka feminis Barat tidak menghakis hujah tentang sikap pemujaan terhadap Barat,
iaitu teras hujah tulisan ini.
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