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Abstrak Walaupun begitu kerap dilaungkan peri pentingnya kita mengguna 
kerangka dan teori tempatan untuk menangani sastera tanah air, hakikatnya 
sastera Melayu begitu bergantung kepada Barat untuk segala urusan 
berkaitan sastera termasuklah penghasilan, penilaian dan pengiktirafan 
sastera. Bagaimanakah teori dan kerangka Barat dapat mendominasi 
kegiatan sastera Melayu, mengekalkan kerelevanannya dan dipertahankan 
kegunaannya oleh penulis dan pengkritik Melayu sendiri sehingga kegiatan 
sastera Melayu memperlihatkan kesendengan Barat yang nyata? Kajian ini 
mengutarakan empat faktor yang menyebabkan perkara ini berlaku iaitu 
pertama, faktor sejarah sastera itu sendiri yang dibikin oleh sarjana dan 
pentadbir Barat menurut acuannya dan seterusnya diterima oleh sarjana 
tempatan dan diperpanjangkan oleh mereka; kedua, faktor sikap yang 
dilentur untuk melihat dan menerima Barat serta tradisi sasteranya sebagai 
moden dan unggul, sementara tradisi sendiri khususnya yang berteraskan 
Islam dilihat sebagai kolot dan ketinggalan zaman; ketiga, faktor peranan 
institusi penting seperti Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) yang melalui 
autoriti dan kuasa yang dibekalkan kepadanya, memastikan kebergantungan 
kepada Barat dipraktikkan secara konsisten tanpa banyak pertikaian; 
dan keempat, faktor memantapkan tatacara sastera Barat sebagai praktik 
yang sesuai dan relevan bagi kegiatan sastera, dengan itu menjadikan 
tatacara tersebut sebagai konvensi sastera yang sah dan boleh digunakan 
dengan selesa tanpa bimbang akan dipertikaikan atau disanggah. Dengan 
beroperasinya empat faktor tersebut secara berterusan dan konsisten, 
kesendengan Barat dalam sastera Melayu menjadi satu kenyataan yang tidak 
dapat dinafikan, sekali gus menjadi satu cengkaman yang cukup mencabar.  
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Abstract Despite repeated and sustained claims to the contrary, modern 
Malay literature unabashedly demonstrates a penchant for and continued 
use of Western literary theories and paradigms for both its creative and 
critical works. What makes it possible for Western paradigms to dominate 
Malay literary activities, continue to sustain their relevance, and elicit 
support for their continued use from Malay writers and critics? This article 
examines four factors to explain why dependence on western theories 
persists and shows no clear sign of abatement. The four factors are firstly, 
a history constructed by British administrators and scholars according to 
their Western mould, which is then accepted by local scholars and writers as 
a legitimate heritage; secondly, an attitude of awe towards and acceptance 
of Western literary paradigms as modern and superior while that of local 
literary tradition especially that informed by Islam as backward and 
inferior; thirdly, the role of crucial institutions such as Dewan Bahasa dan 
Pustaka (DBP) through whose authority as a government body perpetuates 
use of Western paradigms without much let or hindrance; and fourthly, the 
establishment of Western theories and ideologies as suitable conventions 
for Malay literature whose use guarantees neither dispute nor dissent. The 
sustained presence of the four factors underlines in no uncertain terms a 
glaring Western bias in Malay literary activities, whose stranglehold on 
Malay literature poses a real challenge indeed. 

Keywords: Western-bias, historical constructs, literary conventions, 
institutional authority, pliant attitude, stranglehold.

PENDAHULUAN

Dalam konteks sastera Melayu, dekad 1990-an dan berikutnya menyaksikan 
kemunculan pelbagai ‘teori’ atau ‘kerangka analisis’ tempatan seperti 
Takmilah, Pengkaedahan Melayu, Pendekatan Firasat, Kata Kunci, 
Teksdealisme, Persuratan Baru dan sebagainya dengan pengertian 
‘teori’ yang pelbagai, yang dalam banyak hal tidak pula memperlihatkan 
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fahaman tentang ‘teori’ serta fungsinya yang tepat dan jitu. Namun, 
hakikat kemunculan pelbagai ‘teori’ tempatan ini memberi isyarat betapa 
tidak beresnya situasi sastera Melayu dewasa ini terutama situasi kritikan 
sastera yang lantas mengundang kemunculan teori-teori tempatan tersebut. 
Melatarbelakangi penampilan ‘teori’ tempatan ini ialah pengamatan 
bahawa penghasilan sastera dan lebih-lebih lagi kritikan sastera, rata-
rata dilaksanakan dengan menggunakan teori, kerangka dan idea-idea 
Barat, sesuatu yang dirasakan amat janggal dan tidak sesuai sama sekali. 
Ditegaskan bahawa hal ini kerana teori-teori Barat adalah produk konteks 
yang sangat berbeza daripada konteks tempatan sama ada dari segi agama, 
budaya, nilai atau pandang hidup, dengan itu tidak dapat berlaku adil kepada 
karya tempatan sama ada karya kreatif mahupun kritikan yang rata-rata 
merupakan hasil penulis dan pengkritik Melayu yang beragama Islam. 

Ironisnya, walaupun ada pengamatan dan dakwaan tidak sesuainya 
teori dan idea Barat bagi hasil penulisan tempatan, serta sudah wujudnya 
pelbagai teori tempatan, sastera Melayu terus menerus memperlihatkan 
kebergantungan kepada teori Barat, dan kegiatan penulisan kreatif dan 
lebih-lebih lagi penulisan kritikan dengan jelas memperagakan teori-teori 
Barat secara terbuka dan nyata, malah dengan bangga, yakin dan penuh 
selesa. Mengapakah kontradiksi sedemikian berlaku? Mengapa di satu 
pihak diputuskan dengan berkobar-kobar dan penuh semangat bahawa teori 
Barat tidak sesuai dan perlu dicurigai, tetapi pada masa yang sama, malah 
dengan nafas yang sama, teori yang dicurigai itu didakap erat, diguna dan 
diperagakan sebagai wadah yang tepat, sementara penghasilan daripada 
penggunaannya diketengahkan sebagai penemuan yang tepat, berautoriti, 
wajar dihormati, dan dalam banyak hal, diberi pula pengiktirafan. Apakah 
yang memungkinkan teori-teori Barat dapat terus memainkan peranan yang 
begitu dominan dalam kegiatan penulisan sastera dan kritikan Melayu? 
Apakah yang menjadikan dunia sastera Melayu begitu kondusif sekali 
sebagai medan untuk bertakhtanya teori dan idea-idea Barat? 

Tulisan ini ingin meneroka situasi sastera Melayu untuk melihat 
sebab-musabab yang memungkinkan kelangsungan teori Barat dalam 
kegiatan penulisan kreatif dan kritikannya. Untuk tujuan tersebut, tulisan ini 
akan mengetengahkan empat faktor utama yang turut sama memungkinkan 
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kelangsungan, malah kebergantungan terhadap teori Barat. Empat faktor 
tersebut ialah Sejarah dan Bikinannya, Sikap dan Lenturannya, Institusi dan 
Autoritinya, dan akhir sekali Konvensi dan Kekebalannya. Kajian ini akan 
mengulas bagaimana empat faktor ini menjadikan sendeng-Barat sebagai 
posisi kegiatan sastera yang tidak memerlukan penjelasan atau pertikaian, 
jauh sekali apologi. Tegasnya, posisi sendeng-Barat sedia dihadirkan dalam 
dunia sastera Melayu sebagai posisi semestinya dan tidak terelak untuk 
kegiatan penulisan kreatif dan kritikan. Dalam membicarakan empat faktor 
ini, perlu ditekankan pembahagian kepada empat faktor bukan merupakan 
pembahagian yang tegar tetapi lebih merupakan pembahagian untuk urusan 
memudahkan fahaman tentang mauduk perbincangan, dan oleh itu beberapa 
pertindanan tidak dapat dielakkan. Sehubungan itu, sebelum membicarakan 
empat faktor tersebut, adalah wajar diberikan sedikit gambaran secara ringkas 
tentang tradisi dan warisan kita, serta implikasi pengabaian tradisi tersebut. 

 
Tradisi dan Warisan 

Kurun ke-16 dan ke-17 Masihi sering dirujuk sebagai kemuncak 
kecemerlangan kegiatan persuratan Melayu yang telah melahirkan tokoh-
tokoh pujangga Melayu seperti Hamzah Fansuri, Nuruddin al-Raniri, Abdul 
Rauf Singkel, Syamsuddin al-Sumaterani atau Syamsuddin Pasai dan 
sebagainya. Periode tersebut jelas merujuk kepada tempoh masa selepas 
orang Melayu menerima Islam. Al-Attas (1972) menghujahkan kedatangan 
Islam merupakan satu tanda aras atau watershed yang cukup bererti dan 
signifikan kerana ia telah menganjakkan fahaman dan keyakinan masyarakat 
dewasa itu daripada yang tertumpu dan bergantung pada tahyul dan khurafat 
kepada pandang hidup yang berteraskan rasionalisme dan intelektualisme. 
Dengan kedinamikan pandang hidup tersebut, berserta tulisan jawi yang 
didasarkan kepada huruf Arab, dan kemajuan bahasa Melayu yang juga 
dipengaruhi dan diperkayakan oleh Islam, rantau ini dengan jelas dan tegas 
menjadikan Islam sebagai teras kegiatan persuratannya. Al-attas (1972: 63) 
menyimpulkan pengaruh Islam ke atas tamadun Melayu seperti berikut: 

Sifat dan hakikat tamadun dan kebudayaan Melayu itu adalah sifat 
dan hakikat Islam, dan tiada dapat dipisahkan keduanya ini dalam 
konsepsi ilmiah yang tulen. 
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Dalam magnum opusnya, The Heritage of Traditional Malay 
Literature: A Historical Survey of Genres, Writings and Literary Views 
(2004), Braginsky iaitu sarjana Rusia yang pernah bertugas sebagai Profesor 
di School of Oriental and African Studies (SOAS), London juga menegaskan 
betapa pentingnya peranan dan pengaruh Islam ke atas sastera Melayu, 
dan perlunya perkara ini diketengahkan. Hal ini disebabkan wujudnya 
kelompongan dalam kajian yang dijalankan oleh sesetengah sarjana Barat 
dan tempatan yang cenderung untuk menghujahkan sastera Melayu tidak 
lebih daripada pinjaman-pinjaman bersifat statik daripada India, Arab 
dan Parsi, dengan itu memberi pujian dan tumpuan berlebihan terhadap 
pengaruh-pengaruh tersebut dan sekali gus mengesampingkan peranan 
serta pengaruh Islam ke atas sastera Melayu. Sebagai contoh ialah pendirian 
R. O. Winstedt, sarjana Inggeris yang dianggap autoriti dalam sastera 
Melayu tradisional yang menegaskan bagaimana pengaruh India dan Jawa 
menyuntik tenaga luar biasa kepada kegiatan sastera, yang kemudiannya 
menurun apabila munculnya Islam di rantau ini. Bagi Braginsky, ribuan 
manuskrip yang terhasil dalam tulisan Jawi (antara 8,000 – 10,000 atau lebih) 
adalah bukti sahih betapa kedatangan Islam serta pengaruhnya merupakan 
satu fenomena luar biasa yang berjaya membuat transformasi budaya 
dan ideologi di rantau ini. Braginsky (1989: 42) menegaskan, “Bahagian 
yang paling berharga dalam warisan Melayu adalah kesusasteraan yang 
diciptanya setelah memeluk agama Islam.” Jelas, bagi kegiatan persuratan 
atau penulisan, implikasi kehadiran Islam dalam dunia ciptaannya cukup 
mendalam dan berpanjangan. Menurut Braginsky, kegiatan persuratan 
lantas memperlihatkan identiti dan ciri-ciri agama, sesuatu yang tidak 
menghairankan memandangkan kian mendalamnya proses Islamisasi 
waktu itu. Malah, Braginsky menegaskan sebenarnya keyakinan kepada 
Allah SWT Yang Satu, lebih daripada pertimbangan-pertimbangan teknikal 
yang memantapkan tradisi persuratan dan menjadikannya stabil, utuh 
dan mampu bertahan ratusan tahun lamanya. Tidak kurang pentingnya, 
karya-karya yang terhasil mula melihat dirinya dalam konteks yang lebih 
luas, iaitu sebagai sebahagian daripada tradisi yang jauh lebih besar, yang 
sama-sama dipasakkan secara teguh dan kukuh kepada prinsip-prinsip 
Islam seperti halnya dengan tradisi Arab dan Parsi. Hal ini terjadi kerana 
sudah terbentuk dalam kalangan masyarakat Melayu dewasa itu apa yang 
disebut oleh Braginsky (1989: 43) sebagai ‘literary self consciousness’ 
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atau ‘kesedaran diri sastera’ yang menarik perhatian kepada soalan-soalan 
penting berkaitan proses penciptaan dan sastera itu sendiri seperti fungsi, 
peranan, matlamat, manfaat, struktur, nilai-nilai, ukuran dan sebagainya, 
yang kesemuanya menjurus kepada terbentuknya sebuah sistem yang 
mantap dengan prinsip-prinsip estetika dan puitika yang utuh, konsisten 
dan padu, yang sekali gus tercakup dalam batasan-batasan berkarya yang 
akur dengan Islam. Apa yang menarik, menurut Braginsky, ialah begitu 
jelasnya idea hierarki yang mendasari kegiatan penulisan, yang lantas 
mendorong Braginsky untuk memajukan sistem sastera Melayu tradisional 
yang terdiri daripada tiga sfera, iaitu ‘sfera kesempurnaan rohani’ (sphere 
of spiritual perfection) yang berstatus paling tinggi, ‘sfera faedah’ (sphere 
of benefit) dan akhir sekali ‘sfera keindahan’ (sphere of beauty). Disusun di 
tahap-tahap tertentu menurut kesesuaian, sfera keindahan yang mensasarkan 
hati atau nafs haiwani adalah yang paling rendah kerana “...cerita tentang 
cinta dan keajaiban walaupun memang menghibur hati sudah tidak lagi 
berguna (dan bahkan merugikan) bagi orang berakal iaitu kepada orang 
di peringkat akal” (Braginsky, 1989: 45). Begitulah susunan tertib yang 
membezakan dan seterusnya menempatkan karya dengan tepat dan ‘patut’ 
menurut kemanfaatan dan kemaslahatan manusia dalam usaha menuju 
kepada mengenali dan mengakrabi Khaliqnya. Dari sistem yang utuh ini, 
maka terbitlah rumus ‘indah dan elok’ dengan ‘indah’ merujuk kepada 
susunan yang harmonis dan teratur, sementara ‘elok’ pula merujuk kepada 
faedah, manfaat, kebijaksanaan, nasihat, peringatan, petunjuk, pedoman 
dan seumpamanya atau didaktisisme, yakni mengutamakan ilmu sebagai 
prinsip integral, yang kesemuanya terkawal menurut Islam. Tegasnya, dalam 
konteks persuratan Melayu, Islam hadir sebagai kriteria utama untuk urusan 
mengkategori, mengklasifikasi, dan lebih penting, urusan menilai. Hal ini 
sekali gus memperakukan keterlibatan Islam sebagai tenaga yang dinamik, 
kreatif dan konstruktif dalam persuratan Melayu. 

Lakaran ringkas di atas bertujuan untuk menegaskan satu perkara 
penting sebagai latar kepada perbincangan penulisan ini. Perkara tersebut 
ialah hakikat kita memang sudah sedia mempunyai satu tradisi persuratan 
yang berteraskan Islam, yang utuh dengan sistemnya tersendiri, lengkap 
dengan bekalan ‘kesedaran diri sastera’, mempunyai prinsip-prinsip 
fundamental dan integral bagi urusan penulisan dan penilaian, di samping 



7

Sendeng-Barat dalam Sastera Melayu Moden: Cabaran Sebuah Cengkaman

terkumpulnya khazanah yang cukup lumayan dan meyakinkan. Seterusnya, 
kedinamikan tradisi ini telah memastikan ia dapat bertahan ratusan 
tahun. Bagaimanapun, penjajahan Barat menandakan bermulanya proses 
peminggiran yang cukup berkesan sehingga tradisi yang utuh ini tidak 
lagi mendapat tempat dalam kegiatan penulisan karya kreatif dan kritikan 
sekarang. Noriah Taslilm (2010), pengkaji sastera tradisional, menyesali 
perkara tersebut yang dilihat sebagai satu kerugian yang amat besar. 

Ternyata, proses peminggiran tradisi ini berterusan sehingga negara 
kita merdeka. Malah, diperhebatkan oleh kita sendiri apabila kita mengambil 
langkah-langkah yang jelas meruncingkan keadaan yang menjadikan 
cengkaman sendeng-Barat sukar untuk dileraikan. Situasi ini jelas kelihatan 
pada beberapa faktor yang akan dibincangkan di bawah ini. 

Sejarah dan Bikinannya

Antara senjata ampuh yang digunakan oleh penjajah untuk memastikan 
kejayaan agendanya ialah menerusi pendidikan. Melalui pendidikan 
khususnya polisi-polisi yang dimaktubkan dan disalurkan melalui sekolah, 
maktab dan universiti, apa yang disebut oleh Al-Attas sebagai proses 
deislamisasi (deislamization) atau memutuskan orang Melayu daripada 
Islam, dilaksanakan dengan berkesan. Membicarakan proses deislamisasi 
ini, Al-Attas (1972), antara lain menarik perhatian kepada prioriti dan 
tumpuan yang diberikan oleh penjajah terhadap karya pra-Islam sehingga 
menutupi sumbangan Islam yang besar, menyebarkan wacana kolonial 
untuk menjustifikasikan kehadiran dan tindakan mereka selaku kuasa 
yang menyempurnakan misi kudus untuk mentamadunkan peribumi 
yang dikatakan kolot dan jauh ketinggalan zaman, memastikan ideologi 
sekularisme yang cukup berpengaruh di Eropah dewasa itu mencorak dan 
mewarnai pentadbiran kolonial termasuk aspek pendidikan, mengambil 
tindakan menggugurkan al-Quran sebagai mata pelajaran, memastikan 
penukaran tulisan jawi ke tulisan rumi yang lantas memutuskan orang 
Melayu daripada tradisinya yang tertulis dalam tulisan jawi, dan tindakan-
tindakan lain yang bertujuan untuk menghakis kedudukan Islam dalam 
kehidupan orang Melayu. 
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Terlepas daripada faktor pendidikan sekular dan implikasinya yang 
berbahaya tetapi kerap tidak disedari kerana tersembunyi, penulisan ini 
ingin mengalihkan pandangan kepada satu jalur spesifik daripada aspek 
pendidikan yang mempunyai kesan langsung ke atas sastera Melayu. 
Perkara tersebut ialah penabalan Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi 
sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden dan implikasinya terhadap 
sastera kita hingga sekarang. Di kesempatan lain iaitu dalam tulisan “The 
Construction and Institutionalisation of Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi as 
Father of Modern Malay Literature: The Role of Westerners” (Pembikinan 
dan Penginstitusian Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi sebagai Bapa 
Kesusasteraan Melayu Moden: Peranan Barat) penulis (Ungku Maimunah, 
2000; lihat juga Ungku Maimunah, 2003) telah menyusur galur mediasi atau 
keterlibatan sarjana dan pentadbir Barat dalam penabalan Abdullah yang 
melibatkan soal ideologi dan idea-idea sastera Barat, prasarana, peluang 
serta kelebihan yang mereka nikmati selaku penjajah yang mempunyai 
kuasa. Justeru, di sini hanya diketengahkan perkara-perkara yang relevan 
kepada mauduk perbincangan ini. 

Penabalan Abdullah perlu difahami berlatarkan apa yang diperikan 
sebagai jenis penulisan yang lumrah dewasa itu dan perbandingannya 
dengan tulisan di Eropah, seperti yang tertera pada petikan dalam buku 
Segala Jenis Hikayat Ilmu Kepandaian yang telah Jadi di Negeri Eropah 
(dicetak pada 1843) yang terjemahannya ke bahasa Melayu diusahakan 
oleh Abdullah dengan kerjasama Alfred North, mubaligh Kristian bangsa 
Amerika yang menawarkan khidmatnya kepada London Missionary Society, 
yang juga merupakan murid Abdullah:

Sebermula maka ada-lah dalam negeri Eropah itu pada tiap-tiap 
tempat belajar-nya itu ada-lah suatu ilmu yang dipelajari oleh segala 
kanak-kanak itu maka ia-itu di-namai ilmu hikayat tetapi hikayat itu 
bukan-nya seperti hikayat-hikayat yang ada di-sebelah sini. Maka 
ada-lah yang kebanyakan-nya hikayat yang di-pakai orang se-belah 
sini penuh dengan cherita jin, pari, dewa, mambang, gergasi, naga 
dan geruda dan jenis-jenis rupa dan perkara yang belum pernah di-
lihat dalam dunia atau akhirat (dlm. Noriah Taslim, 2010: 163–164, 
ejaan asal dikekalkan).
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Demikianlah fahaman terhadap tulisan-tulisan dewasa itu yang 
menjadi pegangan North, Abdullah, dan sarjana-sarjana Barat lain seperti 
yang akan dilihat nanti. 

Seperti yang diketahui umum, penabalan Abdullah rata-rata 
disandarkan kepada autobiografi beliau, iaitu Hikayat Abdullah (cetakan 
pertama 1849) dan Pelayaran Abdullah ke Kelantan (cetakan pertama 
1837/1838) yang merakamkan secara jelas dan terperinci pengalaman 
beliau belayar ke Kelantan dan juga perihal kehidupan beliau termasuklah 
persekolahannya, keluarganya, adat resam masyarakat sekelilingnya, 
pengalaman pergaulannya dengan orang-orang Inggeris seperti Raffles, 
Milne, Crawfurd dan sebagainya. Seperti yang dinyatakan oleh Alfred 
North, dan diakui sendiri oleh Abdullah, penulisan kedua-dua autobiografi 
tersebut adalah atas ‘saranan’ dan ‘tunjuk ajar’ North menurut apa yang 
lazim dilakukan oleh orang Barat apabila mereka belayar, mengembara atau 
menulis riwayat hidup sendiri. Berdasarkan saranan North tersebut, maka 
terhasillah autobiografi berkenaan, iaitu tulisan yang berupa rakaman rinci 
hasil tanggapan Abdullah terhadap perkara-perkara harian yang diamati dan 
dialaminya. Tulisan beliau lantas diperikan sebagai ‘berpijak di bumi nyata.’ 
Tulisan tersebut dikatakan memperlihatkan kelainan yang sangat ketara dan 
signifikan berbanding tulisan-tulisan yang hadir dewasa itu yang rata-rata 
berlegar pada mitos, legenda, mambang dan peri, seperti yang dijelaskan 
oleh kutipan di atas. 

Ternyata, autobiografi Abdullah memperlihatkan anjakan yang amat 
ketara dari segi tumpuan dan cakupan, iaitu dari cerita-cerita mambang dan 
peri kepada pengalaman kehidupan harian yang digambarkan secara rinci 
dan realistik. Perihal ‘berpijak di bumi nyata’ ini jugalah yang diketengahkan 
oleh sarjana-sarjana Barat (dan kemudiannya oleh sarjana tempatan) sebagai 
kewajaran tepat bagi penabalan Abdullah sebagai Bapa Kesusasteraan 
Melayu Moden. Justeru, tulisan-tulisan sarjana dan pentadbir Barat seperti 
North sendiri, Turnbull, Wilkinson, Skinner, Josselin de Jong, Teeuw dan 
Roolvink (lihat Ungku Maimunah, 2000) secara konsisten memperakukan 
realiti fizikal yang berlegar pada kehidupan harian yang dirakamkan oleh 
Abdullah secara rinci dan realistik itu. Di bawah ini diturunkan beberapa 
kutipan dari Kisah Pelayaran Abdullah ke Kelantan (1960) sebagai contoh 
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betapa tegapnya pijakan tulisan Abdullah di bumi nyata, sehingga menarik 
perhatian sarjana dan pentadbir Barat untuk tanpa ragu-ragu menobatkan 
beliau sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden:

Dan lagi seperti memakai pakaian penuh dengan kotor dan daki, 
empat lima bulan yang tiada dibasuh kain bajunya, serta dengan 
busuk baunya, penuh tuma, sambil duduk menindas tuma… (22)

Syahdan, adalah rumah-rumah mereka itu atap lagi perbuatannya 
tidak senonoh. Maka di bawah rumahnya penuhlah dengan longkang 
dan sampah-sampah. Maka adalah beberapa rumah yang saya masuk 
ke dalamnya sebab hendak melihat peraturannya. Maka saya lihat 
darihal tempat tidur mereka itu dan perkakas mereka itu, dan daripada 
makan minum mereka itu, sekalian dengan kekotoran adanya; lagi 
tiap-tiap rumah itu busuk baunya… (65 – 66)
 
Bermula, sahaya lihat hal orang-orang dalam negeri itu miskin 
belaka. Lagi dengan kelakuan malas dan lali sepanjang hari. Dan 
kebanyakannya pula anak-anak raja dan hamba raja pada tiap-tiap 
kampung dan jalan, dan pakaian mereka itu tiada bagus, penuh 
dengan daki dan kotor badannya. Tetapi pada tiap-tiap orang ada 
empat lima batang campak buang dan sebilah keris dan serta 
cenangkas; itulah kerjanya memikul senjata ke hulu ke hilir… (28)

Maka terlalu banyak semak-semak pada keliling rumahnya, lagi 
tiada dengan peraturan rumah-rumahnya, sebuah di sini dan sebuah 
di sana ada yang dalam hutan ada yang di pantai; ada yang berpagar, 
ada yang tiada; masing-masing dengan sukanya. Demikianlah 
sepanjang sungai itu, setompok di sini, setompok di sana. Dan lagi 
terlalu kotor di bawah rumahnya. Maka tiap-tiap rumah itu adalah 
limpahan di bawahnya dan sampah bertimbun-timbun. Serta masuk, 
maka penuhlah bau busuk itu ke dalam hidung. Dan yang ada semak-
semak, dan yang sehari-hari dibubuhnya asap dari bawah rumahnya 
mengasap nyamuk…dan segala pakaian mereka itu semuanya habis 
hitam dan tidak kelihatan mata kainnya itu, adanya… (10)

Atas kekuatan begitu realistiknya tulisan Abdullah inilah R. J. 
Wilkinson (1907: 60), pentadbir kolonial, pada tahun 1907 menabalkan 
Abdullah sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden. Penabalan ini 
disempurnakan dalam buku Papers on Malay Subjects (POMS), iaitu projek 
yang diarah, dibiayai dan disokong oleh pemerintah Inggeris; tegasnya, 
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dengan kekuatan dan autoriti Inggeris. Seterusnya, penerbitannya dalam 
POMS menjadikan tulisan Wilkinson tersebut secara rasmi sebagai ‘ilmu’ 
tentang sastera Melayu khususnya ilmu tentang sastera, iaitu sejarahnya 
(tokoh pemisah/ pengikut/ tiada pengikut), periodisasinya (tradisional/ 
transisi? / moden), bentuknya (tiruan/ pinjaman/ saduran), dan sudah 
barang tentu, ‘moden’ atau tidak modennya sastera Melayu, yang sekali 
gus meletakkan tulisan sebelum Abdullah sebagai ‘tradisional’ dengan 
konotasi ‘tidak moden.’

 
The pioneer of the new literature was the well-known writer Abdullah, 
who was born at Malacca and came, during his boyhood, under the 
influence of Sir Stamford Raffles… His literary ventures began with 
the composition of short poems on current events such as the great 
fires that devastated the Singapore of those days…His most famous 
work, however, is his own autobiography, the Hikayat Abdullah, 
which was written at the request of an English friend. Though open 
to serious criticism from the point of view of style, Abdullah’s works 
… deal with questions of everyday life…His name stands out as the 
one distinction of that early period… 

Perintis sastera baharu ialah penulis terkenal Abdullah yang dilahirkan 
di Melaka dan banyak dipengaruhi oleh Sir Stamford Raffles pada 
zaman remajanya …cubaan awalnya menulis karya sastera bermula 
dengan karangan syair-syair pendek tentang peristiwa semasa seperti 
kebakaran besar yang memusnahkan Singapura dewasa itu… Namun, 
tulisannya yang terkenal ialah autobiografinya Hikayat Abdullah 
yang ditulis atas permintaan seorang kawannya yang berbangsa 
Inggeris. Walaupun dikritik serius dari segi stail, karya Abdullah 
berlegar pada soal kehidupan seharian… Nama beliau terukir sebagai 
perbezaan nyata zaman tersebut2.

Seterusnya pada tahun 1940 Za’ba (1940: 142) menulis dalam 
Journal of the Royal Asiatic Society Malayan Branch atau JMBRAS, iaitu 
jurnal yang didukung oleh pemerintah Inggeris dan dianggap berautoriti, 
seperti berikut:

Modern Malay literature began with Abdullah bin Abdul Kadir 
Munsyi, the first writer to depart from the old tradition of supernatural 
romance and legendary history and to record contemporary events 
in a novel Autobiography and “Voyage to Kelantan”…His extolling 
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of everything English, too, at the expense of the old Malay rajas and 
their regime has excited prejudice and even resentment and there 
have been articles in the vernacular press castigating him for his 
exaggerated Anglophile attitude and accusing him of disloyalty to 
his own people. 

Sastera Melayu moden bermula dengan Abdullah bin Abdul Kadir 
Munsyi, iaitu penulis pertama yang menyimpang daripada tradisi 
lama yang berlegar pada cerita-certita sakti dan sejarah bersifat 
legenda. Sebaliknya beliau merakam peristiwa kontemporari 
dalam bentuk baru, iaitu Autobiografinya dan dalam “Pelayaran ke 
Kelantan” … Sanjungan beliau terhadap semua yang berasal dari 
Inggeris, melalui bandingan negatif dengan raja-raja Melayu dahulu 
dan pemerintahan mereka, sering menimbulkan prasangka serta 
kejengkelan, dan terdapat tulisan dalam akhbar tempatan mengecam 
sikap keinggerisan beliau yang melampau dan juga tuduhan bahawa 
beliau tidak setia kepada bangsanya sendiri. 

Sebagai sarjana tempatan yang dihormati, ‘ilmu’ sastera Melayu 
tersebut diperkukuhkan kerana kini ia diabsahkan oleh peribumi yang bukan 
calang-calang orangnya. Tinjauan tulisan-tulisan tentang ‘kemodenan’ 
sastera Melayu tidak memperlihatkan perubahan hingga kini. Buku sejarah 
sastera Melayu, Modern Malay Literary History, Jilid I dan II, keluaran 
Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 1992 mengajukan ‘fakta’ yang 
sama, dengan hujah dan kewajaran yang tidak jauh berbeza. Begitu juga 
dengan kurikulum sekolah dan universiti yang juga memperlihatkan fakta 
yang sama hingga kini. 

Peranan realisme yang begitu penting dan definitif dalam ‘ilmu’ 
sastera Melayu tidak dapat dipertikaikan. Jika penabalan Abdullah 
digunakan sebagai kayu ukur, maka fahaman realisme kelihatan seolah-olah 
tertumpu hanya pada soal dunia tumpuan tulisan beliau, iaitu dunia manusia 
berbanding dunia dewa-dewa. Hal ini tidak benar kerana sebagai sebuah 
pakej pemikiran intelektual dan seni, realisme mencakupi banyak aspek lain 
yang sangat penting seperti fahaman dan takrif kebenaran, realiti dan ilmu. 
Namun begitu, dalam konteks penabalan Abdullah, aspek yang menjadi 
tumpuan dan dianggap begitu ketara ialah anjakan dari dunia mitos ke dunia 
manusia biasa. Perkara ini tidak menafikan keistimewaan-keistimewaan 
Abdullah yang lain seperti individualitinya, keberaniannya mengkritik 
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orang Melayu termasuklah raja dan golongan istana, dan penggunaan apa 
yang disebut sebagai ‘bazaar Malay’ atau bahasa Melayu pasar, yang turut 
diajukan sebagai faktor untuk mengukuhkan penabalannya. Namun, seperti 
yang terserlah pada kutipan-kutipan di atas, hakikat tulisan beliau ‘berpijak 
di bumi nyata’ adalah satu anjakan yang cukup signifikan. 

Penumpuan perbincangan terhadap anjakan tersebut tidak pula 
membatal, mencair atau tidak melayakkan realisme sebagai fahaman yang 
mendasari penabalan Abdullah. Hanya sanya dalam konteks penulisan 
Abdullah seperti disebut di atas, peralihan ke dunia nyata merupakan 
satu anjakan yang besar dan signifikan, yang pada pandangan sarjana dan 
pentadbir Barat mewajarkan beliau diberi gelaran Bapa Kesusasteraan 
Melayu Moden. Justeru, dalam memahami pakej realisme ini, perlu 
diingat apabila Wilkinson (1907) dan Za’aba (1940) menobatkan Abdullah 
sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden, tulisan kedua-dua tokoh ini 
lebih berlegar pada soal anjakan yang dibuat oleh Abdullah (selain sifat 
individualistik dan bahasa pasarnya), iaitu anjakan yang sangat ketara pada 
konteks zaman itu, yang tulisannya memang rata-rata senang dengan mitos 
dan legenda. Hal ini berbeza dengan keadaan dewasa ini, iaitu para novelis 
tidak lagi menulis dan para pengkritik tidak lagi menilai karya sastera 
yang tumpuannya masih berlegar pada dunia mambang dan peri, dewa dan 
dewi. Kini, realisme tidak lagi bererti tidak menulis pasal mambang dan 
peri kerana perkara tumpuan ini sudah beres diselesaikan, dan watak yang 
menghuni dunia fiksyen Melayu memang manusia dan bukannya dewa-
dewa. Justeru, fahaman tentang pemanfaatan realisme dalam konteks sastera 
dewasa ini bukan lagi tertumpu pada anjakan kepada perkara-perkara harian 
(everyday occurrences) yang merupakan pertimbangan pokok dewasa itu, 
tetapi lebih kepada aspek realisme yang lain, seperti cara manifestasinya dan 
kewajaran yang diketengahkan, seperti yang akan dilihat nanti di bahagian 
subjudul lain. 

Perbincangan aspek sejarah di atas menyerlahkan beberapa perkara 
penting tentang soal kesendengan-Barat ini. Pertama, sejak dari awal lagi 
sejarah sastera Melayu yang kemudian menjadi sejarah ‘rasmi’, adalah 
bikinan Barat yang bertitiktolakkan fahaman intelektual dan seni Barat yang 
bernama realisme. Perjalanannya yang dirintis, diperkukuh dan dilestarikan 
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oleh orang Barat adalah satu proses untuk menyediakan dan menjinakkan 
orang Melayu kepada idea-idea Barat, sesuatu yang terbukti jelas berjaya 
dilakukan apabila hingga kini kita masih menggunakan sejarah bikinan 
Barat  tersebut. Tegasnya, minda orang Melayu dibentuk supaya tidak akan 
merasa janggal dengan idea Barat, sementara para penulis Melayu pula telah 
disediakan untuk menerima idea-idea sastera Barat dengan selesa. Ternyata, 
penabalan Abdullah membenarkan peribahasa Melayu ‘lulus jarum, lulus 
kelindan.’ Bermula dengan ‘lulusnya’ realisme, sastera Melayu tidak merasa 
canggung untuk menerima idea-idea lain, hasil perkembangan teori-teori 
Barat terkini seperti pascamodenisme, pascakolonialisme, new historicism, 
feminisme, dan ism-ism seumpamanya. 

Selain itu, penerimaan orang Melayu tentang sejarah sasteranya yang 
dibikinkan untuknya oleh orang Inggeris dengan sendirinya menggariskan 
kehebatan dan kemajuan orang Barat. Mungkin bagi orang Inggeris 
membikinkan sejarah adalah sesuatu yang wajar memandangkan pada 
tanggapan mereka orang Melayu tidak tahu erti ‘sejarah’ seperti yang 
difahami oleh Barat. Menurut Bottom, “History to the Malays has not until 
recently been either a science or an art, but an entertainment. Accuracy, 
completeness, organized expositions were not the vital principles” (dlm. 
Noriah, 2010: 226) (Sehingga baru-baru ini, sejarah bagi orang Melayu 
bukan satu sains atau seni tetapi adalah hiburan. Ketepatan, kelengkapan, 
penjelasan yang tersusun tidak merupakan prinsip yang penting). Justeru, 
‘sejarah’ sastera Melayu yang lengkap dengan tokoh, periodisasi, bentuk 
dan kewajaran bagi setiap kategori dan klasifikasi menjadi bukti superioriti 
Inggeris berbanding Melayu. Apabila keistimewaan dan kehebatan Barat 
telah diterima, maka proses lulus jarum, luluslah kelindan menjadi kenyataan 
dalam dunia sastera Melayu seperti yang akan dilihat dalam perbincangan 
aspek-aspek selanjutnya. 

Sikap dan Lenturannya
 
Perbincangan tentang ‘sejarah dan bikinannya’ di atas antara lain 
menyerlahkan penerimaan orang Melayu terhadap sejarah sastera mereka 
yang dibikin oleh Barat, dengan itu memperakukan sama ada secara 
langsung atau tidak langsung kehebatan keintelektualan Inggeris yang 
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tidak dapat ditandingi oleh mereka. Sikap memandang tinggi terhadap 
orang Inggeris/Barat ini berlaku bukan sahaja semasa zaman penjajahan 
tetapi berterusan selepas itu, yakni selepas penjajah Inggeris dan Belanda 
sudah meninggalkan tanah jajahan rantau ini sama ada Tanah Melayu 
mahupun Indonesia. Malah, sikap menyanjung Inggeris/Barat ini diteruskan 
dengan bersemangat – dan dalam banyak hal dengan penuh kebanggaan 
oleh peribumi sendiri, dengan itu memperkukuh dan memperpanjangkan 
tanggapan tentang superioriti Inggeris. 

Memperkatakan soal sanjungan Inggeris ini, contoh yang paling 
mudah tentulah Abdullah Munsyi sendiri yang secara terang-terangan 
memperakukan kehebatan Inggeris, kekaguman beliau sendiri terhadap 
Inggeris, dan kelemahan orang Melayu apabila dibandingkan dengan 
Inggeris, seperti yang selalu beliau lakukan dalam tulisannya. Beberapa 
contoh pengakuan Abdullah (1974: 73 – 74) sendiri memadai untuk 
membenarkan tanggapan ini:

Sebermula maka adalah sifat Tuan Rafffles itu, aku lihat tubuhnya 
sederhana. Tiada tinggi dan tiada rendah, tiada gemuk tiada kurus. 
Dahinya luas, alamat besar himmahnya. Dan kepalanya buntar, bincut 
ke hadapan, alamat berakal. Dan rambutnya warna perang, alamat 
berani. Dan telinganya lebar, alamat banyak penerangan…bibirnya 
nipis, alamat pandai berkata-kata. Dan lidahnya manis, dan mulutnya 
luas, dan lehernya jinjang, dan warna tubuhnya tiada putih bahana, 
dan dadanya bidang…

… [Sultan Husin] Tubuhnya tambun…kelihatan empat persegi…
pendeknya…Tiada ketahuan rupa…kepalanya kecil…lehernya 
tenggelam…Mukanya lebar…matanya juling…mulutnya luas…
perutnya gendut berlipat-lipat…suaranya garau…di mana ia duduk 
ia berdengkur…bila berkata-kata menengking-nengking…tiada 
kuasa membawa dirinya…

[Raffles]…Syahdan maka adalah tabiatnya itu kulihat sentiasa di 
dalam berfikir juga. Maka terlalu pandai ia memberi hormat akan 
orang, serta dengan manis mukanya berbahasa dengan orang. Encik 
dengan encik, tuan dengan tuan. Dan lagi banyak ia menaruh kasihan 
akan orang. Maka tangannya terbuka kepada orang miskin. Dan lagi 
terlalu pandai ia bercakap dengan tersenyum-senyum… dan lagi, 
jikalau barang suatu perkara yang didengarnya itu, tiadalah boleh 
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sudah dengan sedikit, melainkan sampai kesudahannya. Dan lagi 
adalah selalu ia suka tinggal di dalam tempat sunyi. Maka tiada apa 
lain pekerjaannya melainkan menulis dan membaca kitab-kitab. 

Maka inilah kelakuan yang kulihat terlalu jauh bezanya antara orang 
Melayu dengan orang putih. Adapun adat Melayu, kalau sudah 
menjadi isteri orang besar-besar itu, makinlah bertambah-tambah 
congkaknya dan malasnya… Bangun pun pukul sepuluh-sebelas, 
maka minum. Duduk sebentar, tidur juga sampai petang, duduk 
mengadap tempat sirih…Maka isteri Tuan Raffles itu kulihat 
tangan kakinya pantasnya seperti lipas kudung. Lepas satu, satu 
pekerjaannya. Lepas bekerja rumah, menjahit, lepas menjahit, 
menulis. Maka butalah mataku belum pernah melihat ia tidur 
tengah hari, atau baring-baring dengan senangnya, melainkan dalam 
pekerjaannya dan usahanya pada tiap-tiap hari… (82)

Berdasarkan kutipan-kutipan di atas, gelaran ‘tali barut Inggeris’ 
(stooge of the English) yang diberikan kepada Abdullah itu mungkin boleh 
difahamkan. Namun, terlepas daripada Abdullah Munsyi, mereka yang tidak 
ditanggapi sebagai ‘tali Barut Inggeris’ atau tidak menganggap diri mereka 
sedemikian juga memperlihatkan sikap yang sama. Sikap ini telah dibaca 
dengan tepat oleh Inggeris sehingga memungkinkan mereka merumuskan 
sikap tersebut sebagai sifat lumrah orang Melayu secara keseluruhannya dan 
bukannya sifat pengecualian atau kes-kes terpencil, seperti yang terserlah pada 
laporan yang memperkatakan tentang tulisan Jawi, iaitu tulisan milik Melayu: 

The Roman character is associated in the Malay mind with vigour 
and intelligence of white races, while the Arabic character, associated 
with the study of the Koran, seem unsuited for the practical purpose 
of life. (dlm. Mohd. Sidek, 1989: 93 – 94).

Pemikiran orang Melayu mengaitkan tulisan Roman dengan 
dinamisme dan kepintaran bangsa kulit putih, sementara tulisan 
Arab yang dikaitkan dengan membaca al-Quran, dilihat tidak sesuai 
dengan matlamat praktik kehidupan ini. 

Dengan sikap demikian, adalah tidak menghairankan apabila 
negara yang sudah pun di ambang kemerdekaan dan orang Melayu pasti 
akan bebas daripada penjajahan Inggeris, mereka tetap berpegang pada 
pandangan hebatnya tulisan rumi berbanding tulisan jawi sekali gus bererti 
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memperakukan superioriti Barat dan kelemahan mereka sendiri. Pada tahun 
1954 di Kongres Bahasa Melayu Kedua, orang Melayu sendiri melalui 
Kesatuan Guru-guru Melayu Singapura (KGMS) mengambil inisiatif 
menggantikan tulisan jawi dengan tulisan rumi menerusi cadangan berikut: 

Kongres Persuratan Melayu Malaya yang bersidang hari ini 
mengambil keputusan sudah sepatut-nya-lah Tulisan Rumi 
di-resmikan menjadi tulisan Persuratan Melayu dengan tidak 
menghapuskan Tulisan Jawi sahingga masa yang akan menentukan-
nya. Cadangan ini di-sokong oleh Asas ’50 (ejaan asal dikekalkan, 
dalam Abdullah Hassan, 2007: 24).

Walaupun untuk seketika selepas itu tulisan Jawi dapat bersaing 
dan bertahan dengan tulisan rumi, ternyata kedudukannya jelas terpinggir. 
Implikasi yang jelas dan sangat signifikan daripada keputusan tersebut ialah 
terputusnya orang Melayu daripada tradisi dan khazanahnya yang kaya 
yang tertulis dengan tulisan jawi.3 Hal ini sudah barang tentu meninggalkan 
lompong yang dengan mudah dapat diisi oleh tradisi dan idea-idea Barat 
yang memang sudah sedia berpengaruh dewasa itu. 

Keadaan di Indonesia lebih lantang terhadap pemujaan Barat. 
Pendirian Indonesia ini penting kerana kuatnya pengaruh sastera Indonesia 
ke atas sastera Melayu, sama ada sebagai sumber buku, tokoh-tokoh contoh 
dan model penulisan, sekurang-kurangnya pada dekad-dekad tersebut. 
Antara perkembangan sastera Indonesia yang terpenting dan berpanjangan 
pula kesannya ialah polemik kebudayaan tahun 1930-an yang dalam banyak 
hal menggariskan secara definitif pendirian sasterawan Indonesia terhadap 
Barat dan tradisi sastera Barat. Sutan Takdir Alisyahbana, tokoh dan aktivis 
sastera Indonesia tersohor yang pernah mengajar di Universiti Malaya (UM) 
sebagai profesor, tanpa berselindung mengesyorkan agar ‘Otak Indonesia 
harus diasah menyamai otak Barat!’ (1977a: 42). Perakuan Sutan Takdir 
Alisyahbana tentang kehebatan Barat dan perlunya kita berguru dengan 
Barat dapat dilihat di beberapa kutipan di bawah ini:

… Orang Timur harus berguru kepada orang Barat. Tetapi meski 
bagaimana sekalipun tidak enak bunyinya semboyan, bahwa kita 
harus belajar pada Barat, meski bagaimana sekalipun sedih hati kita 
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memikirkan hal yang demikian dalam hal ini rasanya kita tidak dapat 
memilih (ejaan asal dikekalkan, 1977b: 19).

Tetapi hasil yang didapat dengan didikan Barat dalam dua tiga puluh 
tahun ini telah lebih dari cukup memberi harapan dan keyakinan 
kepada kita, bahwa dengan jalan itu kita akan maju ke muka (ejaan 
asal dikekalkan, 1977c: 65).

Sebabnya semangat keindonesiaan yang menghidupkan kembali 
masyarakat bangsa kita yang berabad-abad selaku mati itu, pada 
hakekatnya kita peroleh dari Barat…Malahan perkataan “Indonesia” 
yang kita banggakan sekarang ini ialah perkataan yang kita peroleh 
dari bangsa Barat. (ejaan asal dikekalkan, 1977a: 18). 

Pendirian ini dikejapkan beberapa tahun kemudian dalam satu 
utusan rasmi, iaitu “Surat Kepercayaan Gelanggang” yang diterbitkan oleh 
Majalah Siasat pada 22 Oktober 1950 oleh mereka yang kemudian dikenali 
sebagai Angkatan 45. Slogan angkatan tersebut yang dilaungkan dengan 
penuh keyakinan ialah: “Kami adalah ahli waris yang sah dari kebudayaan 
dunia… .” Ternyata, yang dimaksudkan dengan ‘dunia’ ialah dunia Barat 
dan bukannya dunia Timur, jauh sekali dunia Islam.

Pendirian sastera Indonesia tersebut disambut baik oleh ASAS 50, 
yang turut memperakukan kehebatan Barat dan perlunya berguru dari Barat, 
seperti yang dilihat pada kutipan-kutipan di bawah ini:

 
Perlu kita menegaskan di sini bahawa datangnya pembaharuan 
dalam seni kesusasteraan Indonesia yang dipelopori Pujangga Baru 
mulai tahun 1930 yang lalu ialah disebabkan oleh adanya pengaruh 
dari aliran-aliran kesusasteraan Barat. Maka oleh itu tidak akan ada 
ertinya kalau kita akan mengatakan bahawa aliran kesusasteraan 
Barat tidak sesuai bagi kita apabila kesusasteraan Indonesia yang 
dianggap sesuai bagi kita itu sebenarnya adalah ditimbulkan oleh 
pengaruh dari aliran kesusasteraan Barat juga (Asraf, 1981a: 48).

Kita sangat menyedari kekurangan-kekurangan kita dalam dunia 
kesusasteraan Barat. Tetapi tidaklah dapat disangkal bahawa 
kesedaran untuk mencontohi Barat ini timbul dalam kalangan 
penulis-penulis muda kita setelah serapat-rapatnya mereka mengikuti 
perkembangan kesusasteraan Indonesia semenjak zaman angkatan 
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Pujangga Baru pada tahun 1933 hingga zaman Angkatan 45 (Asraf, 
1981b: 70).

…sekurang-kurangnya pada waktu ini, saya tidak hendak 
memanjangkan bahasan tentang hasil-hasil sastera Barat sungguhpun 
saya suka menganjurkan supaya setiap sasterawan muda kita harus 
banyak membaca hasil-hasil sastera Barat untuk mengambil contoh 
dalam menciptakan hasil-hasil sastera kita pula (Asraf, 1981c: 38).

Perlu diingat bahawa ASAS 50 merupakan badan sastera yang penting 
dan berwibawa dewasa itu, dan pendiriannya merupakan sumbangan yang 
cukup bererti terhadap pembentukan sikap yang tertentu terhadap Barat. 
Tambahan pula, ahli ASAS 50 hadir dalam khalayak sastera Melayu 
sebagai tokoh, dengan pengkhususan masing-masing seperti Keris Mas 
sebagai cerpenis, Usman Awang atau Tongkat Warrant sebagai penyajak 
dan Asraf sebagai pengkritik, yang sekali gus membekalkan mereka 
dengan autoriti terutama dalam bidang yang dikaitkan dengan mereka. 
Seterusnya, kedudukan mereka sebagai tenaga Dewan Bahasa dan Pustaka 
(DBP) memperkukuhkan kredibiliti mereka dan menjadikan suara mereka 
didengari, dihormati dan tidak diingkari. 

Bahawa sikap sendeng–Barat ini telah dapat bertapak dengan kukuh 
dalam khalayak sastera Melayu itu terserlah dengan jelas apabila karya 
sastera yang terhasil tampil sebagai corong yang memihak kepada Barat. 
Pemujaan Barat kini mendapat satu suntikan baharu yang ampuh, iaitu karya 
sastera sendiri membawa mesej ‘Barat itu superior’ secara terus-menerus 
kepada pembaca dan peminatnya. Sementelahan, kehebatan Barat ini sering 
diungkapkan dalam bentuk perbandingan dengan orang Melayu yang 
digambarkan sebagai ketinggalan zaman. Sebagai contoh ialah novel Iakah 
Salmah? (1927) karya Ahmad Rashid Talu. Salmah, protagonis novel ini, 
distrukturkan oleh novel untuk tampil sebagai wanita moden yang cerdik 
pandai dan berjaya persis kerana mendapat manfaat dari pendidikan Barat. 
Selain daripada kepintaran akalnya yang ditonjolkan, pakaian gown Salmah 
yang jelas identiti Baratnya juga diketengahkan sebagai lambang kemajuan. 
Salmah juga digambarkan sebagai kebanggaan keluarganya yang turut 
menyokong sikapnya, sekali gus menjadikan sikap sendeng-Barat Salmah 
sesuatu yang tidak dianggap keterlaluan: 
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Untung seribu kali untung bagi kita penduduk Straits dan 
Semenanjung telah dimasuki oleh bangsa Eropah. Bangsa yang sopan 
dan bangsa yang terpelajar. Kalau tidak, wallahu a’alam, apakah 
jadinya negeri kita ini pun saya tak tahu tapi pada fikir saya tentulah 
menjadi hutan rimba, semak belukar sahaja…Apatah penduduknya? 
Tentu barangkali tak ubahnya daripada bangsa-bangsa yang masih 
jauh daripada pengetahuan…iaitu seperti bangsa-bangsa Sakai, 
Semang serta Jakun (dlm. Noriah Taslim, 2010: 245 – 246). 

Perihal hubungan dengan Barat sebagai faktor yang membawa kepada 
kemodenan tidak diselindung oleh novel ini. Malah, watak ini diketengahkan 
sebagai lambang kejayaan wanita Melayu yang dapat membebaskan dirinya 
dari kepompong mundur dan kolot Melayu persis kerana hubungannya 
dengan Barat.4 

 
Merujuk kepada tempoh yang lebih dekat dengan kita, sikap sendeng-

Barat dan ironi kesendengan tersebut dapat dilihat pada tulisan Reading 
Approaches in Malay Literature: Critical Theory in the Making (2010) oleh 
Zawiah Yahya, bekas profesor teori kritikan dan pengajian pascakolonial. 
Selaku sarjana yang berlatarbelakangkan sastera Inggeris dan mendalami 
kajian pasca kolonial, pendirian beliau terhadap bekas penjajah adalah 
jelas. Di satu kesempatan di Filipina, beliau (1999: 8) pernah menggesa 
supaya kita “...unseat England, Europe, and the United States of America as 
the centre of our universe and replace them with the centrality of our own 
country and our own region.” (…kita perlu guling England, Eropah dan 
Amerika Syarikat sebagai pusat dunia kita dan menggantikannya dengan 
memusatkan negara kita dan rantau kita). Walaupun diungkapkan dalam 
konteks pengajaran sastera Inggeris, apa yang terserlah dengan jelasnya ialah 
utuhnya posisi Zawiah yang mengesyorkan strategi serampang dua mata 
apabila berdepan dengan bekas penjajah, iaitu menolak kebergantungan 
terhadap Barat di satu pihak dan mengetengahkan perspektif kita sendiri 
di pihak yang lain, “...the procedure should involve resisting eurocentricity 
on the one hand and making meaning from our own cultural base on 
the other.”(13) (di satu pihak caranya ialah perlu menentang pemusatan 
Eropah, sementara di pihak yang lain ialah membikin makna daripada asas 
kebudayaan kita sendiri). Malah, Zawiah bertalu-talu mengingatkan peri 
pentingnya diperjuangkan perspektif kita sendiri untuk urusan interpretasi 
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dan penilaian seperti yang dijelaskan beliau, iaitu: “we will approach a text 
with our own cultural schema to interpret ...” (14) (untuk urusan interpretasi, 
kita akan menangani sebuah teks dengan skema budaya kita sendiri…), dan 
lebih tegas lagi: “we have to think that the power to prescribe what must or 
must not be included for ourselves is in our own hands. “(12) (penekanan 
ditambah) (kita perlu berfikir bahawa kuasa untuk menentukan apa yang 
mesti dimasukkan atau ditolak untuk diri kita, terletak di tangan kita sendiri).

 
 Berbalik kepada buku Reading Approaches in Malay Literature: 

Critical Theory in the Making, dalam buku tersebut Zawiah membicarakan 
kerangka analisis hasil cetusan sarjana dan penulis tempatan seperti 
Pengkaedahan Melayu, Takmilah, Puitika Sastera Melayu, Teksdealisme, 
dan Persuratan Baru atau PB oleh Mohd. Affandi Hassan. Judul buku Mohd. 
Affandi yang memuatkan idea PBnya ialah Pendidikan Estetika daripada 
Pendekatan Tauhid. Kemasukan perkataan ‘tauhid’ pada judul buku tersebut 
dengan serta-merta memancarkan identiti dan teras Islamnya. Dalam 
penilaiannya terhadap buku ini, Zawiyah menyesali apa yang dilihat sebagai 
ketegaran PB kerana memasakkan kriteria penilaiannya kepada Islam, yang 
lantas menjadikan skema penilaiannya begitu keras dan kaku. Zawiyah lalu 
membandingkannya dengan kerangka Barat yang membenarkan kebebasan 
untuk ‘bermain’ kerana tidak mengikat kreativiti penulis seperti halnya 
dengan PB yang bertitiktolakkan taklif dan mengamalkan prinsip berkarya 
menurut lunas-lunas yang dibenarkan oleh Islam. Kata Zawiah;

Such a paradigm of absolutism has little room for the kind of 
shifting subjectivity, autonomy, verbal acrobatics and flights of 
fancy which allows the post-modern Western writer to do what he 
likes with his material, and which allows contemporary critics since 
Derrida to celebrate relativity and difference in an endless chain 
of possibilities. Western tradition believes that such freedom will 
engender creativity.” (23). 

Sebuah paradigma yang begitu tegar tidak ada ruang untuk 
subjektiviti yang berubah-ubah, autonomi, mainan lisan dan 
khayalan yang menerawang yang membolehkan penulis Barat 
pascamoden untuk melakukan apa sahaja terhadap bahan mereka, 
dan membenarkan para pengkritik kontemporari sejak Derrida untuk 
merayakan kenisbian dan perbezaan dalam rangkaian kemungkinan-
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kemungkinan yang tidak ada penghujungnya. Tradisi Barat meyakini  
bahawa kebebasan sedemikian akan melahirkan kreativiti. 

Di tempat lain dalam buku yang sama, Zawiah mengulangi apa yang 
dilihatnya sebagai ketegaran PB:

Such a demanding yardstick seems to disqualify almost the entire 
corpus of contemporary critical and creative writings in Malay 
literature that had been written from a more secular perspective. If 
this yardstick is forced on these works, the result will be a foregone 
conclusion. It is like fitting a round peg in a square hole. The 
critic will end up flogging a dead horse. It then becomes no longer 
intellectually challenging to sift through details and textual evidence 
if the conclusion is already writ in stone (60).  

Satu tuntutan yang begitu tegar kelihatan tidak melayakkan hampir 
keseluruhan korpus tulisan kreatif dan kritikan kontemporari dalam 
sastera Melayu, yang rata-rata ditulis dari perspektif yang lebih sekular 
sifatnya. Seandainya kriteria ini dipaksakan ke atas karya-karya 
tersebut, kesudahannya dengan mudah dapat diduga. Ia sama seperti 
melakukan sesuatu yang jelas tidak sesuai. Akhirnya, pengkritik hanya 
membuang masa kerana tidak ada hasil yang bermakna. Seterusnya, 
secara intelektual ia tidak lagi bererti dan mencabar untuk menapis 
perincian-perincian dan bukti-bukti tekstual sekiranya keputusannya 
dari awal-awal lagi sudah dimeterai pada batu. 

Dalam menilai PB, ternyata Zawiah tidak memperlihatkan 
keprihatinan atau penghayatan terhadap hakikat konteks PB dihasilkan, 
tradisi yang melatarbelakanginya dan sasaran utama gagasan tersebut, 
iaitu penulis Melayu beragama Islam (walaupun tidak terhad kepada 
mereka). Jelas dan diakui, PB bukan terhasil daripada hasrat Mohd. Affandi 
untuk turut sama melompat masuk ke dalam bandwagon (atau pihak) 
pascakolonialisme dan menulis kembali kepada kuasa kolonial Barat ala 
the empire writes back. Hal ini demikian kerana Mohd. Affandi tetap akan 
mempertikaikan ism-ism yang digunakan oleh penulis Melayu sekiranya 
bertentangan dengan Islam walaupun jika ism-ism tersebut tidak berasal dari 
Barat atau bekas penjajah. PB sesungguhnya ingin menempatkan semula 
Islam sebagai tonggak kegiatan mengarang para penulis Melayu, dengan 
itu mengembalikan tradisi persuratan Melayu yang berteraskan Islam. 
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Namun, sebagai seorang pengkaji pasca kolonialisme, tidakkah Zawiah 
dapat melihat PB sebagai usaha sarjana tempatan untuk mengembalikan 
tradisi yang telah terputus lantaran kolonialisme. Oleh itu, usaha seperti 
ini  perlu dihayati atas termanya sendiri? Tambahan pula, Zawiah sendiri 
pernah menggesa supaya kita menggunakan skema budaya kita sendiri untuk 
menginterpretasi teks. Jika demikian, mengapakah skema Barat dengan 
takrif dan fahaman ‘kreativiti’ dan tuntutan-tuntutan totok dan pukal dari 
‘Western tradition’ dengan idiosinkrasi tokoh-tokohnya seperti Derrida 
dipaksakan ke atas PB walhal pada bahagian awal buku yang sama, Zawiah 
sendiri telah pun mengaku pascamodenisme dan Islam memang berantakan? 
Tidakkah Zawiah sendiri sebenarnya yang cuba memaksakan a square 
peg in a round hole? (melakukan sesuatu yang sudah jelas tidak sesuai). 
Ternyata, gesaan beliau supaya dipelihara perspektif sendiri dengan mantap 
sesungguhnya sudah hilang tanpa kesan; kebalikannya pula yang berlaku. 
Adakah ini menunjukkan bahawa Zawiah sendiri sebenarnya eurosentrik? 
Jelas, semangat dan laungan berkobar-kobar untuk ‘unseat’ (guling) Barat 
tidak lebih daripada retorik kosong semata, sementara hakikatnya ialah 
cengkaman sendeng-Barat ternyata sukar untuk ditanggalkan dari psyche 
Melayu, terutama sekiranya penggantinya berteraskan Islam. 

Dalam konteks yang berlainan tetapi relevan dan berkaitan, buku 
Mohd. Affandi ini kecundang untuk memenangi Hadiah Sastera Malaysia 
1992/ 1993 kerana ditewaskan oleh buku Teori dan Kritikan Sastera 
Melayu Tradisional (1993) oleh Noriah Taslim. Kejayaan buku Noriah, 
menurut para pengadil, disebabkan kecekapan dan kejayaannya menangani 
teori-teori Barat, sedangkan Pendidikan Estetika daripada Pendekatan 
Tauhid (cetakan pertama 1992, cetakan kedua 2005) mengajukan sastera 
menurut kaca mata Islam, walaupun gagasan tersebut adalah cetusan sarjana 
tempatan dan merupakan usaha asli untuk menghasilkan kerangka tempatan 
berbanding penerapan teori-teori Barat yang telah sedia ada. Panel pengadil 
menghujahkan seperti berikut:

...karya Mohd. Affandi Hassan telah didapati baik daripada segi idea 
utama dan pendekatannya yang berlandaskan ajaran tauhid daripada 
Islam. Walau bagaimanapun...
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Buku Teori dan Kritikan Sastera Melayu Tradisional karya Noriah 
Taslim... pengarang menilai semula kajian-kajian dan model yang 
terdahulu seperti yang dibuat oleh Propp, Bausani, Ingram, Bremond, 
dan lain-lain, dan menyesuaikan serta menerapkannya kepada Sastera 
Melayu Tradisional... berjaya mempertalikan tentang permasalahan 
Sastera Melayu Tradisional, terutamanya genre dan kewujudannya, 
dengan teori-teori Barat dan kesesuaiannya... satu-satunya buku 
dalam tahun yang dinilai yang memperlihatkan kesungguhan 
menerapkan teori-teori Barat secara kritis dalam kesusasteraan 
Melayu Tradisional... 
(Laporan Hadiah Sastera Malaysia 1992/ 1993, Dewan Sastera, 
Disember 1994: 88).

Di luar konteks sastera, sikap memuja Barat juga menjadi sebahagian 
daripada pendirian dan tindak-tanduk orang Melayu, iaitu sikap yang 
meliputi bukan sahaja masyarakat umum tetapi golongan bangsawan dan 
elit. Sebagai contoh ialah peristiwa lawatan Duli Yang Maha Mulia Sultan 
Abu Bakar yang tercatat dalam sejarah sebagai Bapa Johor Moden (Father 
of Modern Johor). Baginda merupakan Raja Melayu pertama diundang ke 
istana Ratu Victoria di England dan undangan tersebut Baginda anggap 
sebagai satu penghormatan yang luar biasa. Sejajar dengan itu, liputan 
Majalah Lidah Teruna (26 November 1920, Bil. 12) tentang peristiwa 
tersebut menunjukkan betapa orang Melayu menghargai undangan 
berkenaan kerana datangnya daripada Ratu Barat:

...seorang Raja yang masyhur namanya dan bijaknya seperti “Abu 
bakar” siapa seorang Raja Melayu yang pertama kali mengibarkan 
mahkotanya di seluruh Eropah dan bergoncang tangan dan santap 
semeja dengan seorang Raja Perempuan yang termasyhur besar dan 
adilnya di seluruh dunia iaitu “Queen Victoria” Queen kita juga (dlm. 
Noriah, 2010: 230).

Namun, sikap sendeng-Barat ini dapat dikatakan terpancar dengan 
jelasnya pada pengenalan (1953: XII) terhadap karya Hikayat Abdullah 
yang ditangani bersama oleh Datoek Besar, tokoh tempatan (Indonesia) 
dan Roolvink, profesor Belanda dan pakar pengajian Melayu, apabila 
merumuskan tentang pemodenan sastera Melayu dengan cara ala berjenaka 
tetapi tidak terlepas dari sindiran tajam, iaitu sindiran yang turut disertai 
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dan disokong oleh orang tempatan. Antara lain, dua orang tokoh ini 
membuat kenyataan berikut: “Abdullah itu seolah-olah bikinan orang-
orang Inggeris. Dapat rasanja dikatakan: Tak ada orang Inggeris tentu 
tak ada pula Abdullah!” (ejaan asal dikekalkan. Tanda seru dalam teks 
asal). Lanjutan logik daripada dakwaan ini atau subteksnya ialah: kalau 
tidak kerana Inggeris, sastera Melayu akan terus terperuk sebagai sastera 
yang ketinggalan zaman dan tidak dapat berbangga kerana sudah menjadi 
“moden”. Justeru, orang Melayu perlu berterima kasih kepada Inggeris/Barat 
kerana memodenkan sastera mereka. Berdasarkan perbincangan tentang 
sikap orang Melayu terhadap orang Inggeris, bacaan subteks sedemikian 
tidaklah keterlaluan. 

Perbincangan di atas dan kutipan-kutipan yang disertakan 
menunjukkan antara lain satu perkara penting, iaitu sanjungan Barat 
dilakukan oleh orang Melayu sendiri dengan penuh kerelaan dan 
kebanggaan. Lebih dari itu, hal ini juga bererti merelakan diri mereka 
untuk menerima apa yang mereka lihat sebagai kelemahan sendiri yang 
jauh ketinggalan berbanding Barat. Setelah meletakkan diri mereka sendiri 
di bawah Barat, adakah kesendengan terhadap Barat perlu dilihat sebagai 
lanjutan yang logik? Dengan kata lain, adakah ini bererti sikap dan amalan 
sendeng-Barat mereka perlu kita fahami dan tidak wajar dipersoalkan? 
Justeru, sekiranya sendeng-Barat ini hadir pada masa sekarang, kesendengan 
tersebut juga perlu difahami kerana ia bukan penjelmaan baharu tetapi 
adalah satu kesinambungan dari sikap, pendirian dan amalan yang sudah 
tertanam dengan kejapnya dari dahulu lagi? Malah, setelah berhempas-pulas 
menguasai tatacara menulis kembali (write back) kepada kuasa yang pernah 
menjajahnya dan berikrar untuk menumpas Barat sang penjajah, orang 
Melayu tetap berlari balik kepada Barat untuk mendapatkan pengabsahan 
dan perakuan Barat terhadap kebenaran kajian, penemuan dan pandangan 
yang diketengahkannya. Ternyata, sikap sendeng-Barat telah menguasai 
psyche sarjana dan penulis Melayu. Seterusnya, sendeng-Barat ini mendapat 
suntikan yang lebih bererti apabila ia direstui dalam bentuk yang lebih 
rasmi iaitu apabila ia diinstitusikan, seperti yang akan dilihat di bawah ini. 



26

Ungku Maimunah Mohd. Tahir

Institusi dan Autoritinya

Perbincangan tentang subjudul ini akan berlegar pada beberapa aktiviti 
signifikan yang mempunyai kesan nyata ke atas sastera dan kegiatan 
penulisan, yang kepentingannya bukan sahaja terletak pada isi kegiatan 
tersebut tetapi pada hakikat ia diinstitusikan, dengan itu menjadikannya agen 
ampuh untuk urusan perakuan, pengiktirafan, pengabsahan dan sebagainya, 
yang seterusnya sangat penting bagi pencorakan sastera dan kritikan sastera 
serta perkembangan dan kelangsungannya. Dalam konteks urusan-urusan 
tersebutlah perkataan ‘institusi’ dan ‘penginstitusian’ digunakan di sini. 

Satu projek besar dan sangat signifikan dalam pembentukan dan 
perkembangan sastera Melayu ialah projek Anugerah Sastera Negara, 
iaitu anugerah tertinggi dan paling berprestij di negara. Hal ini dengan 
sendirinya menjadikannya pengiktirafan yang cukup bererti. Namun, lebih 
dari itu, projek ini diletakkan di bawah Kementerian Pendidikan Tinggi 
dengan menterinya sebagai pengerusi projek, sementara DBP adalah 
sekretariatnya dengan Ketua Pengarah DBP selaku Timbalan Pengerusi. 
Jelas, projek ini melibatkan intervensi politik dan birokrasi iaitu secara 
khusus DBP, dengan itu menjadikan ketetapan panel anugerah, sama ada dari 
segi kriteria penilaian, kewajaran yang diajukan, tuntutan yang ditetapkan 
dan seumpamanya, sangat berautoriti, dan lebih dari itu, rasmi statusnya. 
Justeru, laporan panel anugerah adalah dokumen penting sebagai petunjuk 
sahih sama ada sastera Melayu memperlihatkan kesendengan Barat atau 
sebaliknya, dan apa pula pendirian para hakim terhadap soal Barat dan 
pengaruhnya ke atas sastera Melayu. 

Sebelum diteliti laporan panel anugerah sastera, adalah wajar 
dilakarkan secara ringkas beberapa ciri penting realisme memandangkan 
betapa penting peranan yang dimainkannya dalam sastera Melayu. Di 
kesempatan lain penulis telah membincangkan realisme secara agak 
terperinci (Ungku Maimunah, 2009); memadailah di sini dilakarkan secara 
ringkas beberapa ciri penting fahaman tersebut. Realisme, fahaman seni 
dan intelektual yang tercetus pada pertengahan kurun ke-19 di Perancis 
(iaitu tempoh Abdullah Munsyi sedang rancak menghasilkan tulisannya) 
menjadikan bentuk novel sebagai gandingannya, yang lantas menghasilkan 
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novel realis. Tumpuan garapan realisme ialah masyarakat bawahan dan 
terpinggir, dan secara khusus sisi getir, hodoh, bobrok dan bejat. Pam 
Morris (2003: 3) menyimpulkan perihal tumpuan tersebut dengan padat 
dan tepat seperti berikut: 

Yet undeniably realism as a literary form has been associated with 
an insistence that art cannot turn away from the more sordid and 
harsh aspects of human existence. The stuff of realism is not selected 
for its dignity and nobility. 

Namun tidak dapat dinafikan realisme sebagai satu bentuk sastera 
telah dikaitkan dengan penegasan bahawa seni tidak dapat berpaling 
daripada aspek kewujudan manusia yang bobrok dan getir. Bahan 
realisme dipilih bukan kerana digniti dan kemuliaannya. 

Tumpuan kepada kebobrokan diperikan oleh realisme sebagai 
gambaran objektif realiti sosial kontemporari (the objective representation 
of contemporary social reality), yang di satu pihak menolak apa jua yang 
berbentuk kerohanian, simbolik dan fantastik, sementara di pihak lain 
membuka jalan kepada kemasukan perkara-perkara jelik, hina-dina dan 
tabu seperti seks. Seterusnya, fokus kepada kebobrokan mempengaruhi 
aspek lain dalam penghasilan sebuah cereka termasuklah pilihan watak 
(terpinggir dan golongan bawahan) dan bahasa yang digunakan (kasar, kesat 
dan cabul) demi menyerlahkan realiti sosial kontemporari berkenaan. Untuk 
menangani pengisahan masyarakat yang bobrok, realisme memilih kaedah 
atau tatacara sains yang menekankan objektiviti, hasil dari pengamatan 
yang teliti dan laporan yang rapi. Justeru, realisme menjadikan pemerian, 
terutama pemerian ala inventori dan perincian sebagai satu kemestian. Hal 
ini penting bagi realisme yang menuntut supaya realiti yang dipaparkan 
itu dilakukan setepat mungkin dan tidak diselindungi atau diperindahkan. 

Lebih penting dari itu, objektiviti sains yang dimanfaatkan oleh 
realisme disandarkan kepada indera yang lima sebagai penentusah 
(verification) segala perkara. Justeru, apa jua yang tidak ditentusahkan oleh 
indera yang lima tidak diterima sebagai realiti mahupun sebagai kebenaran 
atau ilmu. Tegasnya, dunia luaran atau dunia fizikal diterima sebagai 
tumpuan yang wajar berbanding dunia bukan-fizikal atau transenden. 
Realisme menyenangi fahaman seperti ini yang lantas menjadikannya 
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sebuah fahaman yang bersifat sekular. Sebagai gandingan dengan novel 
(cereka prosa), cereka realis juga merayakan teknik-teknik baharu, sesuai 
dengan nama bentuk ‘novel’ yang bermaksud ‘baharu’. Dalam bahasa 
sastera, teknik-teknik baharu ini disebut sebagai ‘eksperimen’. 

Penelitian laporan menunjukkan karya Sasterawan Negara (SN) 
terutama yang menghasilkan novel dan cerpen jelas menggunakan realisme 
dalam penghasilan karya kreatif mereka. Dalam memanfaatkan realisme, 
para SN sering memilih untuk mengakuri tuntutan realisme berbanding 
dengan menentang atau mempertikaikan tuntutan-tuntutan tersebut. Ia 
sangat jelas terdapat pada aspek tumpuan pengisahan kebobrokan dan watak-
watak pinggiran. Begitu juga, pengisahan rata-rata terbatas kepada dunia 
luaran yang berpusat kepada aspek fizikal, yang seterusnya digambarkan 
secara terperinci.

Jika di pihak para SN realisme jelas menjadi pegangan bagi urusan 
berkarya, di pihak para hakim pula manifestasi realisme dalam bentuk yang 
akur kepada tuntutan realisme Barat seperti yang terdapat dalam karya-karya 
para SN diterima sebagai bukti keistimewaan dan kemampuan penulisnya di 
samping ketinggian mutu karya berkenaan, sama ada dari segi seninya atau apa 
yang diperikan sebagai pemikirannya. Karya-karya tersebut lalu diperakukan, 
disokong dengan hujah-hujah tertentu, dan diberi sanjungan melalui pujian 
yang positif. Hal yang jelas adalah penghasilan dan penilaian sastera Melayu 
di tahap yang tertinggi di negara memperakukan kesendengan Barat yang amat 
ketara. Seterusnya, perakuan panel anugerah sastera hadir sebagai dokumen 
rasmi yang berautoriti. Tegasnya, sendeng-Barat telah diinstitusikan, kejap 
sebagai autoriti yang didokong oleh kuasa politik, birokrasi dan institusi. Di 
bawah ini diturunkan beberapa kutipan daripada Laporan Panel Anugerah 
Sastera yang menunjukkan pendirian positif panel hakim terhadap fahaman 
realisme dan pemanfaatannya dalam karya kreatif: 

 
Laporan 1985 (A. Samad Said)

“culture of poverty” [budaya kemiskinan] ...Keadaan serba 
kekurangan ini digambarkan oleh A Samad Said dengan terperinci 
sekali, di samping kesangsaraan (sic) yang timbul daripada suasana 
perang, ...kesangsaraan (sic) ...yang menjijikkan, adalah selaras 
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dengan aliran realisme dan naturalisme dalam sastera (hlm. 15). 

Rata-rata A. Samad Said memberikan penyorotan khas kepada 
masyarakat bawahan yang terlantar, masyarakat kekotaan pinggiran 
yang sebetulnya – drebar, buruh, pelacur dan peneropongannya 
dibuat tanpa romantis atau drama. Di sinilah letaknya keistimewaan 
A. Samad Said...lebih-lebih lagi keupayaan deskriptif yang terperinci, 
sarat dan tidak apologis. (hlm. 20). 

Laporan 1996 (Arena Wati)

Karya-karyanya tidak terpisah dari realisme biasa, khususnya 
realisme permukaan. Aspek-aspek realisme dalaman yang cuba 
menyelami pemikiran yang lebih dalam sifatnya agak kurang (hlm. 
25).

Meskipun pemerian Arena Wati lebih banyak melingkari hanya 
aspek-aspek realisme luaran tetapi ada kalanya usaha itu cuba 
mencernakan realisme dalaman secara yang cukup peka sehingga 
membawakan kesan daripada kisah yang penuh merangsangkan dan 
menghairahkan (sic) (hlm. 22).

Laporan 1996 (Abdullah Hussain)

Dia membataskan dirinya sebaik mungkin melaporkan segala 
apa yang dirasa, dilihat, atau didengarnya dengan setia dan jujur. 
Penilaian dan pandangan terhadap segala laporannya itu diserahkan 
sepenuhnya kepada pembaca (hlm. 28).

Laporan 2009 (Anwar Ridhwan)

“Dunia Adalah Sebuah Apartmen” mengemukakan apartmen sebagai 
satu simbol kehidupan manusia. Apartmen adalah dunia yang sempit, 
panas, seragam bentuknya dan kuat pengaruh Baratnya. Kehidupan 
yang cuba digambarkan ialah kehidupan yang dipengaruhi oleh cara 
dan nilai Barat seperti seks bebas dan ketagihan arak. Kehidupan 
watak-wataknya berkisar pada keseronokan semata-mata (hlm. 10).

Kutipan-kutipan di atas dengan jelas menunjukkan keakuran 
kepada tuntutan realisme selaku fahaman estetik Barat, yang kemudian 
diperakukan oleh panel anugerah sastera negara dan seterusnya diberi 
pengiktirafan tertinggi. 
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Penginstitusian sendeng-Barat dalam sastera Melayu juga 
dimantapkan melalui bentuk lain yang tidak kurang dibekalkan dengan 
autoriti dan wibawa seperti peraduan atau pemberian hadiah. Seperti yang 
dilihat di atas, buku Noriah Taslim dipilih untuk mengatasi Pendidikan 
Estetika daripada Pendekatan Tauhid yang tidak memanfaatkan atau 
mengetengahkan teori Barat, malah mempertikaikannya. Hal yang sama 
dapat disaksikan pada buku Norhayati Ab Rahman, Puitika Sastera 
Wanita Indonesia dan Malaysia: Satu Bacaan Ginokritik (2012) yang 
kesendengan Baratnya tertera dengan jelas pada judul buku berkenaan. 
Buku berkenaan asalnya ialah sebuah tesis kedoktoran, memenangi dua 
hadiah iaitu Anugerah Akademik Negara 2013 bagi kategori Penerbitan 
Buku, Kementerian Pendidikan Malaysia 2014 dan Hadiah Sastera Perdana 
Malaysia 2012, Kategori Buku Kajian, Kerajaan Malaysia 2013, dengan itu 
mengejapkan lagi wibawanya. Dengan menggunakan teori sastera feminis 
cetusan Elaine Showalter, buku berkenaan merungkai sejumlah karya 
picisan dan juga karya pornografi seperti Saman oleh penulis Indonesia 
Ayu Utama yang sifat pornografiknya diakui sendiri oleh Norhayati dan 
juga khalayak sastera Indonesia. Namun, bersenjatakan teori ginokritik 
ala Showalter, karya-karya tersebut telah diistimewakan dengan pujian 
tentang keberanian dan kejujuran watak-watak wanita meluahkan berahi 
dan keinginan-keinginan sulit mereka secara terbuka dan tanpa segan silu. 
Buku yang memperakukan perkara-perkara tabu dan terlarang (dengan 
pujian keberanian dan keikhlasan) kemudian diabsahkan melalui hadiah dan 
pengiktirafan yang sekali gus membekalkannya dengan autoriti akademik. 
Kini, buku berkenaan menjadi bacaan wajib di sesetengah universiti, 
memasuki kurikulum serta kursus-kursus dan menjadi rujukan para pelajar 
dan pengkaji. Mohd Affandi Hassan (14 Oktober 2012), yang membawa 
perspektif Islam apabila memperkatakan buku ini, menulis: 

Amaran yang boleh saya kemukakan kepada anda semua hanya 
tentang dua jenis malapetaka. Pertama, malapetaka intelektual, 
apabila anda disogok dengan maklumat palsu dan pengetahuan palsu 
tentang hakikat insan dan hakikat amal perbuatan mereka. Anda 
diajar untuk menerima kejahatan dan gaya hidup songsang sebagai 
pernyataan sebenar diri anda. Anda mungkin bebas melakukan apa 
saja yang anda mahu; tetapi ketika itu anda bukan lagi seorang 
manusia yang ada maruah dan harga diri, yang ingin dihormati dan 
diterima sebagai seorang yang baik. Feminisme tidak dapat memberi 
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semua itu kepada anda. Kedua, malapetaka etika dan moral, yang 
kesannya sangat buruk dalam kehidupan anda, kerana anda tidak 
lagi dapat membezakan adab sopan berbanding dengan sikap biadab 
dan tidak lagi mementingkan kesopanan yang seharusnya ada 
pada manusia normal. Untuk memahami kenyataan ini, anda perlu 
perhatikan bagaimana novel-novel pilihan itu ditafsirkan berasaskan 
feminisme. Semua novel disetarafkan, tidak dibezakan dari segi 
kualiti, tidak juga dari segi pemikiran. Bayangkan bagaimana Saman 
mendapat pujian dan sanjungan tinggi, padahal novel itu adalah novel 
picisan dan novel lucah; dan melalui pujian itu anda diheret untuk 
menerima kebiadaban di dalam novel itu sebagai cara hidup anda 
sebagai seorang perempuan. 

Perkara yang sama juga berlaku pada buku Mawar Shafie, Novel 
Intertekstual Melayu (2010), yang juga asalnya ialah sebuah tesis kedoktoran. 
Sama seperti buku Norhayati, buku Mawar juga memenangi dua hadiah 
iaitu Hadiah Sastera Johor Darul Takzim 2010 (Kategori Buku Sastera/ 
Drama) dan Hadiah Anugerah Inovasi Universiti Kebangsaan Malaysia 
(Kategori Buku Ilmiah Terbaik) 2011. Buku berkenaan menggunakan idea 
Barat intertekstualiti untuk merungkai beberapa buah novel termasuklah 
novel SN Anwar Ridhwan Naratif Ogonshoto. Menurut intertekstualiti, 
semua penghasilan teks baharu adalah hasil pinjaman, penyesuaian atau 
pemindahan dari teks sumber kepada teks yang ingin dihasilkan. Menurut 
Mawar, menyatakan Anwar Ridhwan telah memanfaatkan qissah Nabi Nuh 
(a.s.) sebagai salah satu sumber dalam menghasilkan novelnya itu. Dalam 
mengkategorikan teks sumber, Mawar tidak memberi pertimbangan bahawa 
qissah Nabi Nuh (a.s.) adalah sumber Islami berstatus wahyu dan wajar 
disantuni dengan cara tersendiri (Zulkarnain, 2011). Sebaliknya, qissah 
Nabi Nuh (a.s.) dilonggokkan dengan teks-teks lain termasuklah cerita 
rakyat yang penuh khurafat dan The Prince tulisan Machiavelli, dengan itu 
menafikan status wahyu qissah benar al-Quran, menurunkan status wahyu 
tersebut, dan lebih dari itu, ‘mensetarakan’ atau ‘levelling’ (istilah dan 
konsep Prof. Al-Attas, lihat Mohd. Affandi, 2014) al-Quran dengan teks-
teks biasa hasil fantasi liar dan bikinan manusia. Namun, seperti juga buku 
Norhayati, buku Novel Intertekstual Melayu juga dikebalkan dengan autoriti 
akademik dan menjadi buku rujukan para pelajar dan penyelidik sastera 
(untuk perbincangan lanjut tentang perkara ini, lihat Ungku Maimunah, 
2016: 34 – 38, Mohd. Affandi, 2014). 
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Perbincangan di atas menyerlahkan betapa kesendengan terhadap 
Barat dalam karya kreatif dan juga kritikan telah diterima, diperakukan dan 
diberi sanjungan tertinggi melalui hadiah yang paling berprestij di negara, 
dengan itu menjadikannya contoh dan ikutan. Sejajar dengan itu, ia juga 
dibawa masuk ke universiti, dijadikan bahan rujukan, kajian dan modal 
kuliah, sekali gus memberinya wibawa dan kehormatan akademik, untuk 
nanti diperpanjangkan oleh para penyelidik dan ratusan para pelajar dalam 
satu proses yang berulang dan berterusan. Penginstitusian sendeng-Barat 
memberinya kekuatan luar biasa kerana dilihat sebagai rasmi dan terjamin 
kesahihannya. Perihal hadiah dan sanjungan yang secara konsisten dirangkul 
oleh tulisan yang sendeng-Barat, dan pada masa yang sama terpinggir 
atau kecundangnya tulisan yang tidak sendeng-Barat, memberi keyakinan 
betapa benar dan sahihnya pendirian sendeng-Barat tersebut. Sanggahan, 
apabila timbul, akan dineutralkan, sesuatu yang tidak sukar dilakukan 
memandangkan sokongan padu dan autoriti di belakangnya. Sesungguhnya, 
sendeng-Barat ini makin mencengkam apabila ia diperkukuhkan oleh satu 
lagi mekanisme yang cukup ampuh iaitu konvensi dan kekebalannya seperti 
yang akan dilihat di bawah ini.  

Konvensi dan Kekebalannya

Dalam konteks sastera, konvensi secara mudah difahami sebagai cara, 
gaya, sifat, unsur atau amalan-amalan sastera yang diterima, difahami 
dan dimaklumi oleh khalayak sastera (penulis dan pembaca) sebagai 
sesuatu yang lumrah. Ia dimanfaatkan dengan selesa kerana sifatnya yang 
sudah dikenali dan diterima. Penggunaannya yang kerap dan berterusan 
menjadikan kehadirannya dalam sastera (kreatif dan kritikan) stabil, dengan 
itu penggunaannya tidak dipersoalkan, jauh sekali dipertikaikan. Dengan 
kata mudah ia menjadi ‘arus perdana’, dan oleh sebab ia arus perdana, 
maka ia menjadi kebal. 

Seperti yang diperlihatkan pada perbincangan subjudul-subjudul di 
atas, sendeng-Barat dalam sastera Melayu sebenarnya sudah menjadi ‘a 
given’, sudah menjadi sebahagian daripada sastera Melayu, iaitu bahagian 
integralnya pula, yang kehadirannya seperti yang diperlakukan kepada 
sesuatu konvensi, tidak lagi dipersoalkan, jauh sekali dipertikaikan. Dalam 
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sastera Melayu moden, mengakuri, berbanding menentang konvensi 
sendeng-Barat adalah lumrah. 

Dalam sastera Melayu moden, satu manifestasi sendeng-Barat yang 
amat menonjol ialah pemanfaatan realisme sebagai dasar penulisan kreatif 
dan dasar penerimaannya dalam tulisan kritikan. Umpamanya, A. Samad 
Said (1992: 55) mengaku, “[S]aya memilih realisme kerana aliran ini saya 
kira boleh berkomunikasi sebaiknya dengan masyarakat saya.” Laporan 
Panel Anugerah Sastera Negara 2009 yang menobatkan Anwar Ridhwan 
sebagai Sasterawan Negara memperuntukkan satu subjudul khusus berjudul 
“Jaringan Realisme dalam Cerpen Awal.” Ruzy Suliza Hashim (2016: 
127) pula memulakan tulisannya yang berjudul “Etnografi Melayu dalam 
Rontok dan Royan oleh Arena Wati” dengan kenyataan yang tegas, yang 
memerikan kepatuhan Arena Wati kepada realisme: “Rontok dan Royan 
nukilan Arena Wati merupakan novel yang mematuhi ciri-ciri realisme 
dalam pengkaryaan sastera.” Laporan Panel Anugerah Sastera Negara 
1985 (Laporan, 1986: 15) memuji karya A. Samad Said kerana patuh pada 
realisme dan naturalisme, “Keadaan serba kekurangan ini digambarkan oleh 
A. Samad Said dengan terperinci sekali…adalah selaras dengan realisme dan 
naturalisme dalam sastera.” Ternyata, realisme disenangi dalam kalangan 
penulis kreatif dan juga pengkritik termasuklah panel hakim Anugerah 
Sastera Negara. 

Seperti yang dijelaskan di atas, Rene Wellek memerikan realisme 
sebagai; “the objective representation of contemporary social reality” (dlm. 
Hemmings, 1974: 12) (gambaran objektif realiti sosial kontemporari), 
iaitu memaparkan masyarakat seperti keadaannya yang sebenar. Bererti, 
paparan tersebut adalah tepat dan persis seperti adanya dan tidak dihias 
atau diperindahkan. Demikian juga yang ditekankan oleh Grant (1974: 27), 
“realism commits itself to an exact, complete, and sincere reproduction of 
the social milieu, of the contemporary world…” (realisme mengabdikan 
dirinya untuk merakamkan persekitaran sosial dunia kontemporari dengan 
tepat, menyeluruh dan jujur). Dalam konteks sastera Melayu, penegasan 
realisme ini lumrah difahamkan sebagai ‘kesusasteraan adalah cerminan 
masyarakat.’ Dengan pemahaman yang demikian, adalah menarik untuk 
melihat kewajaran yang diketengahkan oleh para pengkritik yang menangani 
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penggunaan realisme terutama apabila kebobrokan dan kebejatan moral 
digambarkan secara eksplisit seperti yang disyorkan oleh realisme. Di 
bawah ini diturunkan kewajaran yang diketengahkan oleh para pengkritik. 

Dalam penelitiannya tentang cerpen ‘Nafsu’ oleh Shahnon Ahmad, 
Rahimah Abdul Hamid (2012) menarik perhatian kepada unsur-unsur erotik 
yang begitu ketara dalam cerpen berkenaan khususnya yang melibatkan 
watak utama Sharifah Berlian yang “Nafsu[nya] …sebagaimana yang 
diperlihatkan oleh Shahnon begitu membara terhadap lelaki” lantas dia 
“mengimpikan tubuh Dolah, tukang kebunnya sendiri” (352). Rahimah 
seterusnya memberi beberapa kutipan daripada cerpen tersebut berupa 
gambaran-gambaran eksplisit ‘nafsu’ Sharifah Berlian. Tentang tumpuan 
Shahnon terhadap persoalan kebejatan moral serta gambaran Shahnon 
yang eksplisit dan jelas erotik itu, Rahimah menulis: “Bagi Shahnon, 
paparan tentang nafsu Syarifah Berlian yang membuak-buak itu adalah satu 
realiti dalam kehidupan manusia, lantas tidak perlu disamar-samarkan.” 
(352) Dalam tulisan yang sama, yang menyorot cerpen-cerpen Shahnon, 
babak-babak kebejatan moral yang erotik, eksplisit dan mengghairahkan 
diwajarkan atas alasan ia “adalah peristiwa benar yang terjadi dalam 
kehidupan manusia” (352); atau ia “merupakan peristiwa yang lumrah terjadi 
dalam kehidupan masyarakat di kampungnya” (362). Rahimah menerima 
dan membenarkan gambaran-gambaran sedemikian dengan kewajaran 
dan belaan “[B]agi Shahnon, apa yang disuratkan dalam cerpen-cerpen di 
atas itu adalah peristiwa benar yang terjadi dalam kehidupan manusia.” 
Seterusnya, Rahimah menghujahkan (353), “…hal itu perlu diperkatakan 
sejujurnya tanpa perlu disolekkan dengan perkataan yang muluk-muluk.” 
Ternyata, bagi Rahimah kejujuran dalam kepengarangan ialah mendedahkan 
kebobrokan sepersis mungkin. Kebalikannya ialah penipuan kerana tidak 
akur pada realisme, dan lebih penting lagi, telah menyimpang dari realiti. 

Dalam kertas kerjanya “Paparan citra wanita dalam karya Shahnon: 
Realiti atau khayalan pengarang? yang dibentangkan di Seminar Pemikiran 
Sasterawan Negara Shahnon Ahmad,” Siti Hajar Che Man (2012) yang 
meneliti watak-watak wanita Shahnon daripada perspektif feminisme, 
merumuskan Shahnon sebenarnya telah membisukan dan menafikan hak 
dan suara wanita sebagai mekanisme untuk menundukkan dan mengekalkan 
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mereka di bawah kuasa lelaki. Antara lain, wanita dalam karya Shahnon 
sering hadir sebagai pelampias nafsu serakah lelaki. Namun, paparan 
eksploitasi wanita yang direalisasikan dalam babak-babak seks yang 
eksplisit dan erotik, menurut Siti Hajar, “[B]ukan salah Shahnon” (483). 
Hal ini kerana ia adalah hasil “ … pemerhatian dan kepekaan Shahnon 
yang terperinci, mendalam, kritis dan tajam tentang perihal masyarakat 
…Shahnon hanyalah penyampai maklumat semata-mata” (483). Justeru, 
walaupun paparan Shahnon mungkin “…begitu melampau hingga sampai 
ke tahap terlalu bersifat erotik, simbol sex, porno, atau pembaca menjadi 
lebih berang dengan gaya Shahnon yang sengaja excessive descriptions 
dan exaggerate dan kerap kali pula terlalu daring…” (472, italik dalam 
teks asal), ia dilakukan atas kewajaran perkara tersebut adalah realiti yang 
sebenar, yang perlu dirakamkan sejujurnya, seperti jua yang dihujahkan 
oleh Rahimah. Justeru, Siti Hajar menjawab sendiri soalan yang diajukan 
pada judul kertas kerjanya iaitu apa yang terlakar secara eksplisit dan 
erotik ialah realiti, dan penjelasan tersebut memadai sebagai kewajaran 
dan boleh diguna pakai dan dipertanggungjawabkan untuk menerima dan 
memperakukan bentuk paparan yang bersifat eksplisit dan erotik. Malah, Siti 
Hajar “menyarankan agar jadikanlah karya-karya Shahnon sebagai rujukan 
untuk terus menggilap karya-karya yang berkualiti” (488).

Kertas kerja yang dibentangkan oleh Mohamad Saleeh Rahamad pada 
Seminar Pemikiran SN Abdullah Hussain diberi judul “Kuala Lumpur Kita 
Punya: Paparan realiti sosial bebas nilai dan bebas ruang.” Mohamad Saleeh 
memanfaatkan idea-idea tentang sastera yang dicetuskan oleh Hippolyte 
Taine, Lucien Goldmann dan Rene Wellek serta Austin Warren, yang antara 
lain menegaskan sastera adalah produk persekitaran sang penulis, dan 
analisis persekitaran akan membuahkan fahaman tentang karya berkenaan. 

 
Apabila Saleeh Rahamad meneliti novel Kuala Lumpur Kita Punya 

(KLKP) (1967), beliau mengaku novel berkenaan yang mengisahkan 
pergaulan bebas anak-anak muda yang tinggal di Kuala Lumpur, bersifat 
pornografi dan memaparkan babak-babak seks secara eksplisit dan 
menggiurkan. Perihal sifat erotik dan pornografi itu, menurut Mohamad 
Saleeh, disebabkan dekad 1960-an menyaksikan bercambahnya karya-
karya erotik yang menjanjikan jualan yang laris bagi penjual dan pulangan 
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yang lumayan bagi penulis. Di samping itu, dekad tersebut juga belum 
tersentuh dengan gerakan dakwah Islamiah yang muncul pada dekad 
berikutnya. Dengan kata mudah, persekitaran yang melahirkan KLKP ialah 
yang mendorong terhasilnya karya-karya lucah. Justeru, Mohamad Saleeh 
menghujahkan paparan eksplisit babak-babak erotik dan memberahikan 
dalam KLKP adalah gambaran tepat realiti dewasa itu. Menurut beliau, 
“pengarang [adalah] perakam zaman dan … perumus realiti sosial pada 
zaman itu” (14), dan Abdullah Hussain secara jujur dan tepat merakamkan 
realiti sosial dewasa itu untuk “memberikan kefahaman tentang budaya 
masyarakat pada waktu itu yang bebas nilai dan bebas ruang.” Sekali lagi 
kewajaran ‘itulah realiti’ digunakan sebagai modal untuk menerima dan 
memperakukan karya pornografi. 

Kewajaran yang sama juga diketengahkan oleh Muhammad Saiful 
Haq bin Hussin (2013) dalam kertas kerja beliau, “Perspektif seorang 
nasionalis dan realis-sosialis dalam Hati Muda Bulan Muda,” yang 
dibentangkan di Seminar Pemikiran SN A. Samad Said. Meneliti watak 
Hamidah dalam cerpen ‘Rita Hamidah’ “yang tidak mendengar nasihat dan 
teguran…mengamalkan budaya kuning… dan bertukar-tukar pasangan…” 
(232), Muhammad Saiful Haq menganalisis tumpuan cerpen yang berlegar 
pada persoalan kebejatan dan watak-watak pinggiran seperti berikut: “Itulah 
realiti dalam masyarakat yang cuba dipaparkan oleh A. Samad Said melalui 
kekuatan karyanya” (235), yang lantas diperakukan oleh Muhammad Saiful 
Haq sebagai ‘kekuatan’ A. Samad Said. 

Ternyata, perihal realiti masyarakat yang memang bobrok, yang perlu 
pula dirakamkan sepersis mungkin, dianggap memadai sebagai kewajaran 
untuk membenar dan memperakukan tumpuan kepada kebobrokan dan juga 
cara eksplisit kebobrokan dan kebejatan tersebut digambarkan. Inilah juga 
pegangan SN Shahnon Ahmad (1997: 36 – 45) apabila novelet beliau TIVI, 
yang mengisahkan hubungan sumbang mahram sebuah keluarga Melayu 
yang digambarkan secara eksplisit, dipertikaikan. Shahnon membidas 
khalayak sastera yang tidak memahami posisi beliau selaku penulis yang 
perlu mendedahkan realiti seperti adanya:
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Bukankah realiti masyarakat kita sekarang ini adalah realiti 
masyarakat lucah menuju kehancuran di luar duga? (39) 

Bukankah realiti masyarakat kita sekarang ini sedemikian rupa? 
Banyak yang sudah melampaui batasan dalam persoalan melayani 
nafsu yang sememangnya tidak pernah puas terlayan pun sampai bila-
bila… Dan mereka bergelumang dalam babak-babak yang umumnya 
diterima sebagai lucah, erotika, dan pornografi. (43)

Jangan marahkan saya kalau terasa kelucuannya [kelucahannya?], 
terasa erotiknya, terasa pornografinya kerana saya hanya mematuhi 
tuntutan realiti masyarakat dalam berkarya. Saya tidak boleh 
berbohong dan cuba mengajak pembaca lari dari realiti masyarakat. 
Kelucahan, erotika dan pornografi itu adalah real; malah sudah pun 
melampaui batasnya di luar duga (penekanan dalam teks asal). (43)

Seterusnya bagi Shahnon, apa yang digambarkan oleh TIVI, dengan 
caranya itu, mendorong beliau untuk memerikan noveletnya itu sebagai 
‘karya mithali.’ Pendirian Shahnon tersebut dipertahankan oleh Rahimah 
Abdul Hamid (2004: 27) yang melihat persoalan yang digarap oleh TIVI 
(sumbang mahram) serta cara ia digambarkan (eksplisit) menjadikan novelet 
tersebut “berjiwa Islam. Malah, karya nipis ini sebenarnya mendukung 
nilai-nilai mistik dan sufistik Islam yang halus dan mendalam.”

Perbincangan di atas memperlihatkan betapa hampir seragam atau 
samanya kewajaran yang diajukan untuk menjelaskan kehadiran persoalan 
bobrok dan cara eksplisit persoalan tersebut ditangani dalam karya sastera. 
Dengan kata lain, setiap kali soal kebobrokan dan cara ia digambarkan 
bangkit, kewajaran yang sama – ‘itulah realiti’ yang akan diajukan oleh 
pengkritik dan penulis kreatif untuk menangani soalan tersebut. Sukar untuk 
diterima bahawa kewajaran yang sama itu adalah satu kebetulan. Penjelasan 
yang lebih munasabah ialah kewajaran itu merupakan sumber yang dapat 
dimanfaatkan dengan mudah, selesa dan yakin oleh sesiapa jua, sama ada 
penulis kreatif mahupun pengkritik. Kewajaran itu boleh dimanfaatkan 
kerana ia lumrah digunakan, sering didengari, mudah difahami, diterima 
dengan baik dan tidak disangkal setiap kali diajukan, malah dianggap ilmiah. 
Sekiranya keadaan memerlukan supaya ia dipertahankan, ia dapat dilakukan 
dengan menyandarkannya kepada autoriti Barat yang mencetuskan idea 
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tersebut. Dengan kata lain, ia telah menjadi konvensi dan sebagai konvensi 
penggunaannya tidak dipersoalkan, jauh sekali dipertikaikan. Tegasnya, ia 
kebal. Dan kerana ia kebal ia memberi keyakinan yang bukan sedikit pada 
penggunanya (lihat Ungku Maimunah, 2011). 

Mungkin dalam konteks keyakinan inilah kenyataan Azizi Haji 
Abdullah dapat difahami. Dalam bukunya, Kuras-kuras Kreatif, Azizi 
(2007) menjelaskan fahaman beliau tentang kegiatan menulis:

Pada masa itu [1960-an] karya kreatif berunsur lucah sering tersiar…
Saya cuma nampak dunia kejahatan sahaja yang perlu ditulis jika 
mahu menjadi seorang penulis… (8)

…Bagi saya ketika itu, dunia penulisan ialah dunia yang penuh 
dengan kekotoran yang perlu dibongkar dan diceritakan kepada 
umum. Bagi saya ilham hanyalah boleh diangkat dari tempat kotor 
termasuk di dalam tandas… (9)

Seterusnya, Azizi menambah:

…Ini bukan salah saya. Yang salah ialah karya dan penulisan penulis 
lain yang mendedahkan dan menelanjangkan semua ini sehingga 
memberi keyakinan bahawa jika hendak menjadi penulis, dunia 
seperti inilah yang perlu dikecimpung (9, penekanan ditambah)

Sesungguhnya keyakinan Azizi itu terbit dari konvensi sastera: 
memperkatakan dan menelanjangkan dunia kekotoran sudah hadir sebagai 
amalan sastera dewasa itu, yang dipraktikkan oleh penulis-penulis lain. 
Justeru, tidak menghairankan apabila Azizi merasa begitu yakin untuk 
sama-sama memanfaatkan konvensi tersebut. Sehubungan perkara ini, 
ternyata sastera Melayu moden tidak memperlihatkan banyak perbezaan 
dari tahun-tahun 1960-an (lihat, umpamanya novel SN Arena Wati Panrita 
(1993) dan Cakra Waruga (2006); cerpen SN Anwar Ridhwan ‘Dunia 
adalah Sebuah Apartmen’ dan novel beliau Naratif Ogonshoto; dan tulisan 
para pengkritik seperti yang dibincangkan di atas), dan kelihatan akan 
berterusan. Tambahan pula, ada konvensi sastera yang dengan kekebalannya 
akan membentengi jenis tulisan sedemikian. Sesungguhnya, inilah realiti 
sastera Melayu moden. 
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Soal realiti yang digambarkan oleh penulis kreatif dan dipertahankan 
oleh para pengkritik menarik perhatian kepada implikasi yang cukup serius. 
Seperti yang ditekankan oleh idea realisme Barat dan dipraktikkan dalam 
sastera Melayu seperti dilihat di atas, realiti yang dimaksudkan rata-rata 
berlegar pada dunia fizikal atau realiti yang dapat ditentusahkan (verify) 
oleh indera yang lima. Bererti, takrif ‘realiti’ tersebut dibataskan dan 
terbatas kepada realiti ‘mata kasar’. Realiti sedemikian mengundang soalan 
bagaimanakah dengan realiti yang melampaui dunia fizikal tersebut, iaitu 
dimensi transenden, metafizik, atau yang berkait dengan soal kerohanian 
dan ketuhanan yang kewujudannya bagi penulis Melayu-Islam wajib 
diimani? Dalam posting beliau berjudul “Realisme sebagai puaka intelektual 
dan puaka akademik dalam perkembangan sastera Melayu moden” (14 
Disember 2011), Mohd. Affandi Hassan merujuk bukan sahaja kepada 
sempitnya realisme Barat yang menyasarkan realiti fizikal semata tetapi 
memerikannya sebagai realiti semu (bermaksud pura-pura atau bukan 
yang sebenarnya) yang dibezakan dengan realiti hakiki. Mohd. Affandi 
merujuk kepada “hakikat realiti yang mempunyai dua wajah: realiti semu, 
yang menjadi pegangan Panel Anugerah Sastera Negara, para sasterawan, 
sarjana dan pengkritik sastera; dan realiti hakiki yang ditunjukkan oleh al-
Quran.” Seterusnya Mohd. Affandi menjelaskan, “kewujudan realiti hakiki 
itu mencorakkan perilaku manusia beriman (lihat bagaimana ahli fikir Firaun 
tunduk menyerah kepada hakikat realiti dan beriman) yang terpancar dalam 
kehidupan seharian mereka yang mereka pamerkan dalam cara berfikir, 
cara bertindak dan menilai sesuatu, dan cara mereka menentukan nilai-nilai 
moral mereka yang terpancar dalam konsep taklif yang menurut Shah Wali 
Allah mempunyai tiga rahsia itu.” Berdepan dengan penjelasan seperti ini, 
dapat difahamkan mengapa Mohd. Affandi melihat realisme dalam sastera 
Melayu moden sebagai satu ‘puaka’. Pada akhirnya, kata Mohd. Affandi 
(2002: 45), “sastera Melayu moden akan menjadi apendiks kepada sastera 
Barat sepenuhnya.” 

Perbincangan empat perkara di atas telah menyerlahkan betapa 
sendeng-Barat mencengkam sastera Melayu moden. Kepelbagaian cara dan 
bentuk cengkaman tersebut beroperasi dan direalisasikan – dari mekanisma 
institusi ke konvensi sastera menjadikannya satu cabaran yang amat serius 
kepada perkembangan sastera Melayu. Tambahan pula, selesanya sastera 
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Melayu dengan cengkaman ini menjadikannya sesuatu yang bahayanya 
tidak disedari (insidious) yang cukup merosakkan. Cengkaman ini tidak 
boleh dipandang ringan atau dikesampingkan dengan alasan sastera Melayu 
masih terus berjalan, tulisan kreatif dan kritikan baharu terus dilahirkan 
dan tulisan-tulisan tersebut terus menggondol hadiah-hadiah berprestij. 
Namun, inilah sebenarnya padah sebuah cengkaman: ia tidak dilihat sebagai 
cengkaman yang menjerat dan membelenggukan. Memastikan ia disedari 
dan diakui sebagai ancaman dan seterusnya mengatasinya – adalah cabaran 
besar yang dihadapi oleh sastera Melayu. 

 
KESIMPULAN

Perbincangan di atas telah menghujahkan empat faktor kritikal yang 
memainkan peranan penting dalam sastera Melayu, iaitu faktor Sejarah dan 
Bikinannya, Sikap dan Lenturannya, Institusi dan Autoritinya, dan Konvensi 
dan Kekebalannya. Faktor-faktor tersebut telah memupuk iklim sastera yang 
cukup kondusif terhadap kebergantungan kepada Barat sehingga sendeng-
Barat bukan sahaja menjadi ciri jelas dalam penulisan kreatif dan kritikan 
Melayu, tetapi lebih penting lagi, merupakan satu cengkaman serius dan 
perlu ditangani dengan bijaksana agar penulisan kreatif dan kritikan Melayu 
tidak terus hanyut sebagai tiruan inferior sastera Barat. 

 
Sesungguhnya cabaran cengkaman sendeng-Barat sudah pun 

bersambut. Sudah ada usaha untuk mempersoalkan sendeng-Barat tersebut 
dengan segala implikasi negatifnya. Sejajar dengan itu ialah usaha untuk 
mengembalikan tradisi persuratan Melayu yang bertunjangkan Islam. 
Gagasan Persuratan Baru atau PB cetusan Mohd. Affandi Hassan dipasakkan 
dengan kejapnya kepada keyakinan tauhid, dengan menjadikan taklif sebagai 
titik tolak kegiatan penulisan. PB hadir sebagai sebuah kerangka analisis 
bagi tulisan kreatif dan kritikan yang merayakan ilmu yang benar di sisi 
Allah SWT, dengan itu secara tuntas mempertikai dan seterusnya mencabar 
teori dan idea sastera Barat. Bukankah satu hipokrasi apabila di satu pihak 
kita bertempik gegak gempita perlunya teori tempatan yang dapat berlaku 
adil kepada karya kita, tetapi setelah disediakan alternatif, ia ditolak tanpa 
hujah yang mantap atau kritikan yang membina.
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Usaha PB ini wajar disokong, bukan diremehkan dan disaluti dengan 
andaian, prasangka dan konotasi negatif seperti: terlalu ideal (mengapa 
berpuas hati dengan yang mediocre?); kalau dilaksanakan akan hancurlah 
tradisi dan lenyaplah identiti kita (bukankah kesendengan Barat sudah 
pun menghakis tradisi dan identiti kita, sebaliknya PB berusaha untuk 
mengembalikannya?); ia sukar (bukankah emas perlu melalui proses 
pembakaran untuk mendapatkan emas tulen?); ia terlalu tegar kerana 
penilaiannya writ in stone (ketidakpastian, subjektiviti, terumbang-ambing 
adalah situasi ideal yang boleh menjamin mutu?); ia tidak praktikal (dari segi 
apanya yang tidak praktikal?); ia sangat anti-Barat (tidak benar. Salahkah 
sekiranya ia menyarankan agar teori Barat dimanfaatkan bukan secara totok 
tetapi dengan menjadikan Islam sebagai rujukan asas dalam menentukan 
kesesuaiannya?); pengamalnya boleh dikira dengan jari (kuantiti penentu 
kualiti?); ia tidak relevan untuk masa sekarang (apabila pornografi diterima 
sebagai seni tinggi, pelacur sebagai watak mithali, realiti tidak menggapai 
dimensi rohani: keadaan terdesak ini memang memerlukan PB). Meminjam 
(dan menyesuaikan) Shakespeare (kerana kata-kata tokoh Inggeris/Barat 
sahaja yang didengari!), “the Malay literary public doth protest too much, 
methinks.” (pada pendapatku khalayak sastera Melayu terlalu banyak 
protes). Benar, banyak sungguh protes penulis, pengkritik, sarjana dan 
sasterawan Melayu. Adakah protes-protes tersebut benar-benar berasas? 
Atau, kita sebenarnya sedang menyaksikan sindrom “tak pandai menari, 
lalu dikatakan tanah yang lekuk-lekak.”

NOTA

1 Makalah ini adalah penyesuaian daripada Ucaptama yang dibentangkan oleh penulis 
di Persidangan Buku Antarabangsa, 14 – 15 Disember 2016, Putra World Trade Centre 
(PWTC), Kuala Lumpur. 

2 Semua terjemahan dari Bahasa Inggeris ke Bahasa Melayu adalah terjemahan bebas 
penulis. 

3 Sama ada implikasi tersebut tidak disedari atau dimaklumi tetapi tidak dianggap signifikan 
dan relevan, bukanlah persoalannya di sini. Namun, padah keputusan tersebut dapat dilihat 
hari ini pada status tulisan jawi sekarang. 

4 Dengan menggunakan kerangka feminis, Siti Hajar Che Man (2007: 75) dalam tulisan 
beliau berjudul “Pandangan terhadap wanita sejati dalam novel Iakah Salmah? karya 
Ahmad Rashid Talu” membaca watak Salmah seperti berikut: “Ahmad Rashid Talu 
mengawal Salmah sepenuhnya. Pemikiran Salmah telah didiskriminasikan. Cara bacaan 
ini juga menentukan Salmah mengalami penderaan mental kerana pengarangnya terlalu 
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ambitious. Secara lebih halus, Salmah telah didera secara subtle untuk berlagak seperti 
wanita yang berpengalaman, walhal umurnya baru 15 tahun …Bacaan kritik feminis 
menentukan Salmah telah dieksploitasi dan mengalami penderaan bawah sedar…” Bukan 
tujuan tulisan ini untuk menangani bacaan Siti Hajar, yang mengundang lebih banyak 
soalan daripada memberi jawapan. Apa yang jelas ialah bacaan beliau yang menggunakan 
kerangka feminis Barat tidak menghakis hujah tentang sikap pemujaan terhadap Barat, 
iaitu teras hujah tulisan ini. 
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